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CONFESIUNE 


«Şi va fi în zilele din urmă, zice Dumnezeu. 
Voi turna din Duhul Meu peste orice trup 

Şi vor profetiza pe fiii voştri şi fiicele voastre 
Şi tinerii voştri vedenii vor avea 

Şi bătrânii voştri vise vor visa. 

Şi chiar peste servii şi peste servele Mele. 
În zilele acelea voi turna din Duhul Meu.» 
Profetul Ioil, cap.3 


Menţionez de la început că descoperirea acestui 
papirus este rezultatul unui vis. 

Sub numele de botanist se ascunde un savant englez, 
care a cercetat grote în deşertul Arabiei, a făcut săpături 
la Marea Roşie, a scris cărţi despre diversele lui 
descoperiri. 


În primăvara anului 1977, la Londra, a primit o 
scrisoare de la un prieten care făcea săpături în Iran, să 
vină să-i descifreze scrierea unor monumente funerare. În 
drum, s-a oprit la Paris, s-a întâlnit cu un editor, a făcut 
ceva cumpărături şi şi-a luat viza pentru lran. Seara, la 
hotel, înainte de culcare, a aruncat o privire în paşaport. 
Din greşeală i se pusese viza pentru Liban. La telefon, 
funcţionara de la aeroportul i-a răspuns: «Domnule, dormi 
liniştit, mâine dimineaţă îţi schimbăm viza şi te duci unde 
vrei.» 

Noaptea l-a visat pe bunicul lui, mort de treizeci de 
ani (pe parcurs veţi afla ce influenţă covârşitoare a avut 
bunicul asupra vieţii şi activităţii acestui om). Bunicul i-a 
spus: «Ce cauţi în Iran? Du-te în Liban şi vei găsi ceva care 
să sature foamea lumii.» 

Ca de obicei, a ascultat de bunic şi s-a dus în Liban. 


Plimbându-se prin pădurea de cedri, s-a întâlnit cu 
botaniştii libanezi în căutare de plante medicinale. 


Împreună, au trecut cu barca Iordanul, de cealaltă parte. 
La despărţire, botaniştii l-au rugat să-i aştepte, să treacă 
iar împreună Iordanul, că n-au decât o singură barcă. 
Mergând agale prin pădure, atras de feeria peisagistică, 
deodată s-a oprit pe loc şi, şocat, s-a rezemat de un copac. 
Nu-i venea să creadă că ceea ce vede este realitate. Sus, 
pe o stâncă, era cocoţată o ciupercă uriaşă, mare cât o 
umbrelă bărbătească. De aproape, cum cădea soarele pe 
ea, roşie, groasă de patru degete, părea carne proaspătă. 
Şi-a zis imediat: «Cu ea poţi să îndestulezi cel puţin 
douăzeci de persoane. Cu asta, dacă o cultivi în serie, într- 
un secol saturi foamea lumii.» A examinat peretele stâncii 
jur-împrejur, să găsească vreo scobitură pentru a se putea 
urca la ea cu piciorul. Negăsind, a scos ceva scule din 
sacul ce-l purta în spate şi a făcut două găuri în stâncă. A 
pus un picior şi a ajuns sus. L-a pus şi pe al doilea. Cânda 
întins mâna spre ciupercă, stânca s-a sfărâmat, iar el a 
căzut într-o grotă. 

A ieşit printr-o deschizătură laterală în peretele 
stâncii, care pe afară era acoperită de frunzişul unui 
copac. A făcut înconjurul stâncii în căutarea ciupercii; 
absolut nimic, nici urmă de ciupercă. 

A doua zi şi o lună în şir a căutat grota şi n-a mai 
găsit-o. In fine, făcându-şi bagajul de plecare, era 
nehotărât încotro s-o ia, spre Iran sau spre casă, când, la 
radio, a auzit de cutremurul din România. Avea un prieten 
la Bucureşti şi astfel s-a ivit posibilitatea de a se interesa 
de cutremur şi de consecinţele lui. 


Eu eram în vizită chiar la gazda la care el a tras, fiind 
prietenă cu Margareta, soţia prietenului lui, şi aşa l-am 
cunoscut. 

După prezentările de rigoare, a scos din valiză un 
rulou de papirus învelit în piele neagră, având imprimat pe 
el un cerc alb şi în cercul alb, o cruce albă. 


— lată ce am găsit într-o grotă din Liban, zise el. 

L-a întins pe masă şi imediat s-a răspândit un parfum 
exotic. L-am admirat cu toţii. 

— Ce lucru frumos! 

S-a uitat la el şi a zis: 

— E scris în secolul I după Hristos şi, cum văd aici 
pilda semănătorului, este cineva care scrie despre pildele 
lui lisus. 

L-a lăsat gazdei în păstrare şi a plecat în Vrancea, să 
facă observaţii asupra cutremurului. 

În cele două săptămâni cât a lipsit, eu şi cu 
Margareta, în fiecare zi, am întins papirusul pe masă, l-am 
admirat, l-am pipăit, i-am inhalat parfumul: «Ce hârtie fină; 
ce scris ciudat! Numai litere una lângă alta şi toate la fel. 
Cum s-o fi citind?» 

La plecare, l-am rugat: 

— Aş vrea să ştiu şi eu ce conţine acest papirus. 

— Ştiţi limba greacă? m-a întrebat. 

— Nu! i-am răspuns. 

— Latina? 

— Da, m-aş descurca. 

Amabil, mi-a promis că atunci când mai vine, să-mi 
aducă o copie a papirusului în limba latină. l-am mulţumit 
şi a plecat. 


Timpul trecea; am întrebat-o mereu pe Margareta: 

— Ce face englezul vostru, nu mai vine? 

— Nu ştim, mi-a răspuns ea. De obicei ne trimitea 
câte o vedere de pe unde se ducea; acum, nimic. 

În anul 1980 a apărut din nou: 

— V-am adus textul latin, spuse şi-mi întinse un caiet 
gros de vreo două sute cinzeci de foi. 

— Praf m-ai făcut, aşa de gros? 

— Da, are patru sute şaptezeci şi şapte de pagini, şi a 
început să ne povestească că este vorba despre un doctor 


grec, care a examinat un surdo-mut vindecat de lisus şi 
care, foarte mirat în sinea lui, şi-a zis: «Dacă omul ăsta 
(lisus) vindecă aşa uşor şi frumos orice boală, sigur el 
posedă un secret miraculos, secret pe care eu trebuie să-l 
aflu, indiscutabil.» Şi astfel a plecat la Ierusalim, în 
căutarea lui lisus, să afle secretul vindecărilor Lui. 
Aventură, peripeții, şi după cinci luni de zile, ajungerea în 
faţa lui lisus, mai bine zis venirea lui lisus la el. I-a devenit 
ucenic nedespărţit şi a scris zilnic vorba şi fapta Lui. 

Când am descifrat scrierea papirusului şi l-am 
transcris în latină, mi-am dat seama că, într-adevăr, 
conţinutul lui satură foamea lumii, dar nu foamea trupului, 
ci foamea sufletului omenesc. Ciuperca a fost o momeală 
ca să ajungă la acest papirus, care este un preţios unicat, 
nu pentru că e scris de un martor ocular, ci fiindcă ne lasă 
un splendid portret al personalităţii terestre a lui lisus, 
lucru pe care absolut nimeni nu l-a făcut. 

În acest document se menţionează şi filiaţia divină pe 
care Dumnezeu o acordă omului, prin lisus: «Să spui 
tuturor oamenilor că Eu am murit pentru ei toţi şi că ei toţi 
sunt obligaţi să trăiască pentru Mine, ca să fie fraţi cu 
Mine şi copii adoptivi ai lui Dumnezeu.», şi, în fine, 
profeția despre arderea pământului, care este deja la 
orizont. 

Cartea e de foarte mare actualitate, continuă el. Vă 
anunţ că trebuie tradusă identic, adică cuvânt cu cuvânt şi 
frază cu frază, altfel nu se poate. Vă înhămaţi la o muncă 
grea, obositoare şi foarte migăloasă şi vă doresc curaj şi 
foarte mult succes. 

l-am mulţumit, iar el a plecat cu prietenii săi în 
excursie, în munţi. Eu m-am apucat de treabă, cu ajutorul 
Noului Testament şi al dicționarului. 


În vara anului 1981, botanistul a sosit iar, zicând: 
— Ce faceţi doamnă, merge? 


— Da, merge, dar ca melcul, am tradus o sută de 
pagini. Ambiţia e mare şi nu atât ambiția, cât dorinţa să-i 
cunosc conţinutul până la sfârşit. 

— Să ştiţi că aveţi înainte o muncă de ani de zile, zise 
el. 

Şi iar s-a dus cu prietenii prin munţi. La plecare m-a 
binecuvântat, dorindu-mi putere şi mult succes. 

În anul 1982 trecusem de jumătate cu traducerea, iar 
el, revenind, a fost foarte surprins şi mi-a spus: 

— Ce spui, aşa departe ai ajuns? Perseverenţa 
dumitale îmi pune ambiția la încercare; o să învăţ limba 
română, să aflu pe viu ce-ai lucrat acolo. Limba română e o 
limbă romanică şi e foarte uşor de învăţat; îmi cumpăr un 
abecedar şi data viitoare te atac de la egal la egal, adică pe 
limba dumitale. 

Acum a venit şi rândul meu să-i urez succes şi i-am 
urat. 


În anul 1983, când a revenit, mi-a întins mâna 
râzând: 

— Faceţi cunoştinţă cu „jumătate de român”. E bine? 

I-am răspuns: 

— Chiar foarte bine, numai că trebuie lucrat puţin la 
accent. p 

Avea la subsuoară poeziile lui Lucian Blaga. In gând, 
mi-am zis: «Uite ce repede a şi ajuns la poezii.» 

— Şi de ce numai jumătate de români? l-am întrebat. 

— Fiindcă cealaltă jumătate sunt englez. 

După ce a citit tot ce am tradus, mi-a zis: 

— Să ştiţi că e corect tradus. Limba dumneavoastră, 
după cum m-am aşteptat, îi dă un farmec special, iar titlul 
de „Jurnal” e foarte potrivit. Mă înscriu şi eu la „Jurnalul 
medicului Crotos” în româneşte. 

— Părerea mea e s-o traduceţi în engleză. 

— Nu, doamnă, niciodată! 


— De ce? 

— Religia nu intră nici în studiile, nici în preocupările 
mele; asta-i treabă de preot, iar eu sunt om de ştiinţă. 
Astfel, aş da în vileag că documentul este la mine. Chiar 
dacă l-aş încuia într-o cazemată, a doua zi n-ar mai fi nici 
el, nici eu. Aşa-i de mare şi de rafinată hoţia de obiecte 
rare! Nici traducerile nu intră în vederile mele, prefer să 
scriu o carte, nu să-l traduc pe altul. 

— Atunci de ce aţi tradus-o în latină? l-am întrebat. 

— Asta e o poveste pentru altă dată. 

Şi iar a plecat cu prietenii prin ţară. 


Când a venit în 1984, o terminasem. Era tradusă şi 
stilizată, dar îl aşteptam şi nu ştiam nici ce profesie are, 
nici numele lui. Imediat, mi-a zis: 

— E nevoie să-mi scrieţi profesia? Scrieţi botanist. 

— Ce nume să vă dau? 

— Vrei cumva s-o publici? Eu nu dau voie să fie scris 
numele meu şi vă spun de ce: cu ani în urmă, am făcut 
săpături la Marea Roşie, bineînţeles ajutat de nişte 
muncitori. Când au ieşit la iveală obiecte şi manuscrise, 
bandiții mi-au pus cuțitul în piept şi mi-au luat tot. Nu m- 
am speriat de cuţit, ci de privirea de fiară a omului. Nu mai 
vreau să împrospătez această privire. Eu să stau rece în 
sicriu şi papirusul să se odihnească în vitrina vreunui 
miliardar. 

— Eu nu o pot publica. Nu, fiindcă o ştiu pe dinafară, 
am scris-o de unsprezece ori şi cinci ani de luptă cu ea îmi 
ajung. Vedeţi bine, la noi e imposibil aşa ceva. Nu mă 
întrebaţi cu câtă frică am făcut ce-am făcut? Dar sper s-o 
trimit în altă ţară, spre difuzare. 

— Nu sunt de acord cu publicarea ei, zise el. 

— Credeţi că poate să sature foamea lumii din 
sertarul dumneavoastră? Bunicul v-a îndrumat să-l găsiţi, 
v-a scos şi ciuperca în cale, pentru dumneavoastră 


personal, în chip egoist? Cum poate spune papirusul, din 
dulapul dumneavoastră, tuturor oamenilor că lisus a murit 
pentru ei toţi? Trebuie să-i dăm drumul. Cartea aparţine 
lumii întregi şi trebuie difuzată, indiferent unde. De acolo 
să plece pe tot pământul, ca toţi oamenii să ştie ce a făcut 
Domnul lisus pentru ei. 

El a tăcut. Nu l-am putut îndupleca în legătură cu 
difuzarea ei, dar i-am şoptit Margaretei să-l convingă ea, 
iar el s-a dus din nou să se plimbe prin munti. 

La venire, mi-a spus: 

— Sunt de acord cu difuzarea ei, dacă îmi juri că nu 
divulgi numele meu şi pe cel al prietenului meu. 

Am jurat să nu le divulg numele, i-am făcut prefata, i- 
am dat şi lui o carte şi a plecat. 


La câteva luni de la plecarea lui, a murit de infarct 
Margareta, soţia prietenului lui şi cea mai bună prietenă a 
mea. Prietenul îşi iubise foarte mult soţia şi era foarte 
îndurerat. Nu avea loc şi rost, o căuta în toate părţile, nu 
se putea obişnui fără ea. Şi-a adus o nepoată, să vadă de 
el, dar era inconsolabil. Până la urmă, s-a aşezat în pat şi 
se stingea văzând cu ochii, nu mai voia nimic, nici chiar 
mâncare. 

In anul 1985, când englezul a venit iar, prietenul lui 
era deja pe ducă. A mai trăit vreo nouă zile şi a murit, iar 
el a stat şi a asistat la înmormântarea lui. 

Când ne-am întors amândoi de la cimitir, mi-a zis: 

— Ce lucru mare e prietenia! Când îţi moare un 
prieten, pleacă şi o parte din tine. 

Era foarte abătut şi a continuat: 

— Acelaşi lucru l-am trăit la moartea bunicului. 

Am tăcut şi l-am lăsat să vorbească. Simţea nevoia 
unei confesiuni. 

— Eu am rămas orfan de ambii părinţi la şase ani. 
Bunicul dinspre tată, preot anglican, m-a luat la el. Când 


am avut zece ani, bunica a murit şi am rămas noi amândoi. 
El mi-a fost şi mamă şi tată restul vieţii. Educaţia, studiile 
şi toată activitatea mea de până azi lui i le datorez. 

La o sută unu ani bunicul a murit, eu având douăzeci 
şi şase de ani. Înainte de a-şi da sufletul, mi-a zis: «Dacă 
mă vei asculta, eu te voi călăuzi şi ajuta ca şi până acum, 
ca să devii un om folositor semenilor tăi, dar te voi ajuta 
prin vis.» 

Chiar de a doua zi, viaţa mi s-a inversat: de unde 
înainte stăteam de vorbă amândoi ziua, acum discutam 
noaptea, în vis. Nimic nu se schimbase, decât că noaptea 
se făcuse zi. Nu-mi terminasem studiile, aşa că îmi dădea 
în vis îndrumări foarte precise, cum să fac şi cum să 
găsesc cele necesare; apoi mă trezeam şi puneam totul pe 
hârtie. A doua noapte îmi corija tot, dacă uitam ceva. La 
început mi-a fost foarte greu şi era foarte obositor, dar mi- 
am organizat viaţa după el, m-am obişnuit şi mergea foarte 
bine totul. Cu el am terminat toate studiile, am scris cărţi, 
majoritatea dictate de el. Propriu-zis toată activitatea mea 
este doar scrisă şi semnată de mine, restul este a lui. 

— Toate ca toate, l-am întrerupt, dar aveţi o memorie 
performantă. 

— Asta da, treizeci de ani de rutină, în fiecare 
noapte, dă-i şi ei dreptate. Credeţi toate astea! 

— Sigur, se poate la unii oameni. 

— Revenind la papirus, eu ţi-am promis dumitale o 
copie în limba latină. Acasă l-am întins din nou pe masă şi 
am văzut scrierea lui uncială şi mi-am zis imediat: «Nu se 
poate face nimic, am să mă scuz faţă de doamna că n-am 
putut». Crezi că am scăpat de bunic? Te înşeli! 

«Ai promis doamnei copia latină? Apucă-te de 
treabă!» 

I-am răspuns: 

«Nu vezi că e scris cu unciale? Cine mai descifrează 
azi unciala, bunicule? Îţi trebuie zece ani numai să 


desparţi cuvintele. Din papirus scoţi cel puţin două sute 
cincizeci de foi de caiet. Nu mai insista, că nu se poate». 

«Dar ai promis!» 

«Am promis aşa, spontan, fără să-mi dau seama. 
Doamna o să mă scuze şi o să mă înţeleagă». 

«Tot aşa. spontan, să te apuci de treabă!» 

A fost prima dată în viaţa mea când am discutat cu el 
în contradictoriu. 

M-am dus în Iran, unde am stat două luni, timp în 
care nu l-am visat deloc. Îmi amintesc că eram la Delfi, în 
India. Două avioane plecau spre Europa: unul indian, 
direct Londra, altul francez, la Paris. Mă hotărâsem pentru 
cel indian, căci mergea direct. Chiar în somn, bunicul mi-a 
spus să nu mă sui în avionul indian, căci va cădea în flăcări 
şi să plec cu cel francez. M-am speriat şi m-am suit în cel 
francez. Când am ajuns la Paris, s-a anunţat prăbuşirea în 
flăcări, într-o prăpastie, a avionului indian. Mi-am zis în 
gând că fără bunicul, acum eram scrum. li eram foarte 
recunoscător, iar m-a luat în primire: 

«Doamna aşteaptă textul de la tine, mereu o întreabă 
pe Margareta când vii.» Am tăcut. Nu puteam să mai zic 
nimic, dar nu ştiam cum să ies din încurcătură. 

«Hai să lucrăm amândoi, eu îţi despart cuvintele 
greceşti şi tu le treci direct în latină. In plus, din biografia 
lui Crotos, care este foarte lungă, îţi voi dicta doar strictul 
necesar.» 

«Aşa pot; aşa mai merge.» 

Imi despărţea cuvintele şi când mă trezeam le scriam 
şi transcriam direct în latină, aşa că am făcut în doi ani 
textul latin. El despărţea cu o repezeală care mă ameţea, 
iar eu făceam totul foarte încet. Toată viaţa lui n-a ştiut ce 
sunt uncialele şi acum m-a zăpăcit cu ele. 

Ce ziceţi de asta? 

I-am răspuns: 

— Nu e de mirare, dacă lisus l-a atins pe doctorul 


Crotos pe cap şi el a scris şi a vorbit în limba aramaică. 

A întins iar papirusul pe masă. 

— Uită-te şi dumneata, vezi cum sunt înşirate unul 
lângă altul, pătrate, dreptunghiulare, ovale, parcă ar fi 
mărgele? Chiar te rog, priveşte! 

I-am răspuns: 

— Mă uit eu, mă uit, dar mă uit fără să pricep nimic. 

El a izbucnit în râs. L-am sfătuit să meargă în munţi, 
în excursie, căci e multă lume în drumeţie. 

— Ştiţi bine limba română şi vă puteţi ataşa unui 
grup de studenţi sau de intelectuali. 

Când s-a întors, l-am întrebat: 

— Când mai veniţi pe la noi? 

— Nu ştiu. Poate peste trei-patru ani; am material 
pentru două cărţi şi vreau să le dau drumul, editorul mă 
zoreşte. Între timp, mă voi gândi în ce fel v-aş putea ajuta 
la difuzarea cărţii. 

— Sper să găsesc o soluţie. 

A plecat refăcut şi mai bine dispus. 


Pe 7 martie 1986 am primit un telefon. 

— Aici doctorul Crotos. 

M-am speriat, dar mi-am închipuit că este botanistul. 

— Pot sta de vorbă o oră cu dumneavoastră? 

— Unde sunteţi? 

— La aeroport, într-un ceas sunt la dumneavoastră. 

— Poftiţi! 

Ce spaimă am tras! Mi-am zis: «Acum ce-o fi, o fi!» 
Sosind, mi-a întins mâna. Ca întotdeauna, avea la el 
papirusul. L-am întrebat: 

— La vamă nu vă zice nimic de papirus? 

— Nici nu mă caută în bagaj, doar arăt paşaportul. 
Am venit val-vârtej. 

Am rămas foarte mirată. El continuă: 

— Vă introduc direct în vorbele bunicului: 


«Trebuie să duci papirusul în Tibet: acolo sunt 
oameni care-l aşteaptă încă pe Mesia. La cinci ani după 
plecarea ta, cartea va vedea lumina zilei în România şi de 
aici în toată lumea.» 

Când am auzit aceste cuvinte m-am zdruncinat aşa 
de tare, că l-am întrerupt: 

— Toate ca toate, eu le cred pe toate, dar că se va 
tipări la noi, chiar peste douăzeci de ani, eu nu cred. E 
imposibil! 

— Acelaşi lucru i-am spus şi eu bunicului, răspunse 
el. În România bisericile sunt dărâmate, preoţii aruncaţi în 
închisori, oamenilor le e frică să intre în biserică să 
aprindă o lumânare, astfel că editarea ei e imposibilă. Ştiţi 
ce mi-a răspuns? 

«Tu să taci, nu-ţi cere nimeni părerea. La Dumnezeu 
totul e posibil!» 

Şi am tăcut. 

«Înainte de a pleca în Tibet, continuă bunicul, să 
treci prin România, să dai toate lămuririle folositoare 
pentru tipărire, să fie corect lucrată, să nu se schimbe, să 
se scape sau să se adauge vreun cuvânt. Cartea e inspirată 
de Duhul Sfânt şi scrisă cu asentimentul Domnului lisus. 
Cuvântul Domnului lisus să fie respectat întocmai, fiindcă 
e sfânt.» 

Conform traducerii exacte din limba greacă, titlul ar 
fi „Aventurile doctorului Crotos”, dar, cum în religie nu se 
poate întrebuința cuvântul aventură, vei zice „Întâmplări 
din viaţa doctorului Crotos. Acesta e titlul exact în limba 
română, al lucrării scrise de acest doctor, om de ştiinţă, 
inteligent, instruit şi artist, din prima decadă a Bisericii 
creştine, între anii '30 - 40 ai erei noastre, în limba greacă. 
A folosit hârtie de papirus (o plantă care creşte pe malul 
Nilului, în Egipt). Specialiştii scoteau măduva acestei 
plante, o prelucrau şi făceau această hârtie fină. Scrierea 
se făcea cu un pai de trestie, găurit la un capăt, în care se 


introducea o bucată de lână muiată într-un amestec de 
funingine cu diverse ingrediente chimice. Scrierea este 
uncială, în columnă (de la uncia romană - un pahar care 
servea ca unitate de măsură), literele au formă 
dreptunghiulară, pătrată şi rotundă, scrise una lângă alta, 
fără despărţire sau legătură între ele, nici spaţii libere, nici 
accente sau punctuație. Stilul este cel al epocii, similar cu 
stilul Apostolului Paul din epistole (stilul paulin). 

Eu am tradus papirusul din limba greacă în latină şi 
dumneata, din latină în română. Bunicul m-a pus să învăţ 
limba română, ca să te controlez pe dumneata. Ambele 
traduceri sunt conform originalului, controlate şi girate de 
mine. 

Eu am adăugat: 

— De jumătate de român. 

A zâmbit şi mi-a răspuns: 

— Dacă ţii aşa de mult la nume, cu asta sunt de 
acord. 

— Ce interes mare poartă bunicul acestei cărţi! 

— Nu el, doamnă, el primeşte porunca de Sus; e 
cineva Sus, care dă poruncă şi el trebuie să o execute. 
Cartea e programată pentru această dată, nu este de la el. 
Să-i faci coperţi negre, pe faţă un cerc alb, iar în cercul 
alb, o cruce albă, ca să fie la fel cu papirusul. Cui vrea s-o 
traducă, să-i pui în vedere că trebuie să cunoască la 
perfecţie ambele limbi, pe cea din care şi pe cea în care 
traduce. S-o traducă clasic, cuvânt cu cuvânt, cum ai făcut 
dumneata, altfel nu se poate. Computerul e nul, nu poate 
traduce, neavând cuvinte religioase. În fine, îţi las 
dumitale toate drepturile mele la traducerea şi difuzarea 
ei. 

I-am mulţumit şi l-am întrebat când pleacă. 

— Bunicul m-a programat pentru 7 ianuarie 1987. 

— Plecaţi cu vreo expediţie? 

— Nu, singur. 


— Chiar singur? i-am strigat. 

— Singur, adică în trei: doctorul Crotos, bunicul şi cu 
mine. 

— Ştie cineva, rude, prieteni, că plecaţi singur? 

— Numai dumitale ţi-am spus că plec în Tibet, din 
cauza cărţii. Tuturor le spun că plec în China. Acolo, 
bunicul îmi va indica un traseu mai scurt şi mai uşor de 
străbătut. Timpul e foarte scurt. Am multe lucruri de 
aranjat. Să dau o carte la editură... Trebuie să las totul în 
perfectă ordine, căci nu mă mai întorc. Înainte de plecare, 
te rog să mă însoţeşti la cimitir, la mormintele prietenilor 
mei. 

El a cumpărat flori şi eu lumânări. A presărat florile 
pe ambele morminte şi eu am aprins lumânările. Amândoi 
am păstrat un moment de reculegere pentru prietenii 
noştri. M-a condus cu maşina acasă şi la despărţirea de 
adio, mi-a spus: 

— Plec cu sufletul împăcat şi plin de bucurie că 
România, o ţară aşa de greu încercată, este destinată 
acum, la sfârşit de secol, să anunţe lumii vestea cea bună a 
Domnului lisus. 


Azi, când doctorul Crotos îşi serbează ieşirea în lume, 
vagabondul meu gând şi-a luat zborul spre Tibet, la 
«jumătatea de român». 


Serva Christi, 7 septembrie 1984 
Cuprins 
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CAPITOLUL. I 
Serbările zeiţei Isis 


Pericle şi Casandra Crotos erau greci atenieni. 
Pericle Crotos, un armator foarte bogat, avea şaisprezece 
corăbii ale lui personale, dintre care patru pentru călători, 
iar douăsprezece pentru transportul diverselor mărfuri. 
Corăbiile lui împânzeau mările, ducând din Grecia măsline, 
stafide, portocale, lămâi, smochine şi întorcându-se din 
India, China, Fenicia, Egipt, Hispania şi Celţia, cu stofe, 
mătăsuri, mirodenii, bijuterii, fel de fel de porţelanuri şi 
metale scumpe. 

Corăbiile erau încăpătoare, aveau o construcţie 
solidă şi erau vâslite de oameni plătiţi cinstit, nu de sclavi. 
Corăbiile de călătorie erau rapide, spaţioase, elegante şi 
cu un confort rar întâlnit. Pericle era de părere că dacă 
«omul te plăteşte cinstit, tu eşti obligat să-l serveşti». Ca 
fire, era un om dintr-o bucată, inteligent, cinstit, foarte 
priceput în meserie şi foarte muncitor, dornic să ştie de 
toate, perseverent şi voluntar. 

Casandra Crotos era fină, delicată, sensibilă, 
contemplativă, iubitoare de tot ce e artă şi frumos, în 
special de muzică, fiind o virtuoză, cântăreaţă din luth şi 
având o voce foarte suavă. Pericle şi Casandra aveau doi 
băieţi: Sotirios şi Dimitrios. 


Sotirios, inteligent şi dornic să afle de toate, spirit 
cercetător şi întreprinzător, a dovedit încă din copilărie 
aptitudini pentru medicină; ca şi maică-sa, adora frumosul 
şi îi plăceau numai oamenii veseli şi sănătoşi, dorinţa lui 
fiind să vindece bolile ce produc suferinţă şi macină omul. 
Moştenise de la Casandra o foarte fină ureche muzicală, o 
voce foarte frumoasă şi deseori cânta în duet cu ea, 
acompaniându-se cu ea la luth. Aşa se face că după 
terminarea studiului medicinii, devine ucenicul cel mai 
sârguincios al renumiţilor doctori din Atena, Ascanios - 


tatăl şi fiul. 

Dimitrios era un spirit eminamente comercial. Bun la 
calcule (venituri şi cheltuieli), se pricepea să socotească 
foarte riguros. După terminarea studiilor primare, tatăl 
său, Pericle Crotos, l-a trimis în Celia, unde a studiat 
patru ani modul de construire şi reparare a corăbiilor, 
familiarizându-se cu mersul şi transportul lor, astfel că 
acest mijloc de transport nu mai avea niciun secret pentru 
el. În Celţia era cea mai bună şcoală de navigaţie din 
Imperiul Roman. Când au fost ocupați de romani, Pericle 
Crotos le-a plătit o sumă fabuloasă, ca să-şi scape băieţii 
de armată şi război, iar cu corăbiile lui făcea numeroase 
servicii romanilor, transportând alimente pentru trupele 
acestora. 


Când Sotiros avea douăzeci şi şapte de ani, deci după 
zece ani de studii medicale, renumitul doctor din Atena, 
Ascanios-tatăl, l-a sfătuit pe Pericle Crotos ca băiatul său, 
Sotirios, cu mare vocaţie de medic, să fie trimis pentru trei 
ani la preoţii egipteni, să se specializeze în operaţiile mari 
(marea chirurgie) şi în naşteri. Aşa că iată-l pe Sotirios 
debarcând la Alexandria, în Egipt; cu bani mulţi, s-a 
instalat imediat şi a luat contact cu preoţii-doctori. Chiar 
din primele zile s-a împrietenit cu un oarecare Laertius, 
originar din Neapole, sculptor, ce venise cu un an înainte 
în Alexandria, să se specializeze în arta florilor şi a 
broderiei în piatră. Pe lângă studiile de medicină, pe care 
le făcea asiduu, Sotirios a căutat să-şi însuşească cât mai 
multe din cunoştinţele generale ale culturii egiptene, fiind 
foarte avid de ştiinţă, descoperirile ştiinţifice în istorie, 
matematică, inginerie, astronomie şi artă pasionându-l. 

Recunoştea cu prisosinţă că acest popor milenar avea 
înmagazinate în Biblioteca din Alexandria trecutul şi 
prezentul omenirii întregi şi avea unde să-şi satisfacă 
dorinţa de cunoaştere. In primul an, un lucru l-a 


impresionat în chip deosebit, şi anume serbările zeiţei Isis. 
Luna egipteană era împărţită în trei decade, adică trei 
săptămâni a câte nouă zile lucrătoare şi o sărbătoare, deci 
luna avea douăzeci de zile lucrătoare şi trei sărbători. 
Religia lor număra trei zeități mari: Ra - zeul soarelui, 
Osiris - zeul morţilor şi Isis - zeiţa fecundității. 

Serbările în cinstea zeului Ra aveau loc la strângerea 
recoltelor, cu belşug şi veselie, şi ţineau o lună de zile, iar 
zeiţa Isis se sărbătorea tot o lună de zile, primăvara, în 
luna martie. Serbările zeiţei Isis erau legiferate; în cursul 
acestei luni, cât durau serbările, toate femeile, fără 
excepţie, începând de la paisprezece şi până la patruzeci 
de ani, apte de fecundare, de la cea mai umilă femeie până 
la faraoana cu femeile din palatul ei, erau obligate, o 
singură dată, să aducă corpul lor ofrandă zeiţei Isis, adică 
să fie fecundate. 

Serbările ţinând o lună de zile, nu se putea invoca 
niciun motiv spre a se sustrage de la această obligaţie. 
Dacă vreo femeie ar fi îndrăznit asta, preoţii egipteni, 
tinând o evidenţă foarte strictă, ar fi aflat-o, iar pedeapsa 
era să fie legată la stâlpul infamiei, în piaţă, goală până la 
brâu, urmând să primească pe spinare cincizeci de bice. 

Cum se desfăşurau serbările zeiţei Isis? Cu o lună de 
zile înainte se scotea în piaţa Alexandriei statuia zeiţei Isis, 
împodobită cu ghirlande şi flori, muzica cânta şi se dansa. 
În jurul statuii se ridicau vreo trei sute de corturi, adică se 
băteau ţăruşi în pământ, destul de distanţaţi, la capătul de 
sus uniţi şi legaţi cu sfoară. Se arunca peste ei o prelată 
sau o pânză densă, în diverse culori. Arăta ca o căciulă 
ţuguiată şi înflorată, aşezată pe pământ, acoperită aşa de 
bine că nu se vedea nimic, nici din afară şi nici din interior. 
În cort se aşternea un covor. Când erau toate terminate 
aveai impresia că Isis stătea în mijlocul a trei sute de 
căciuli ţuguiate, aşezate cu baza pe pământ. Aşa se 
proceda în Alexandria şi în toate oraşele şi satele 


Egiptului. La 1 martie (începerea serbărilor), femeile, 
îmbrăcate ca de obicei, cu un văl gros pe faţă, mai subţire 
în dreptul ochilor, pentru a putea vedea să umble, veneau 
în piaţă şi se aşezau pe vine, una lângă alta, în faţa 
corturilor. Bărbaţii veneau, fiecare atingea pe umăr femeia 
aleasă, care îl urma în cort. Cortul era bine închis, se 
lungeau amândoi pe covor şi bărbatul o poseda. Apoi 
ieşeau împreună din cort, bărbatul mergea la treburile lui, 
iar femeia se întorcea acasă, mulţumită că a adus ofrandă 
corpul ei zeiţei Isis, că şi-a făcut datoria împlinind legea. 

Prin lege, era interzisă ridicarea vălului de pe faţă; 
dacă vreun bărbat era divulgat ca fiind vinovat de această 
faptă, primea cincizeci de bice pe spatele gol, în piaţă. De 
aceste serbări profitau mai ales beduinii, cavalerii 
rătăcitori ai deşertului, aceştia neputând să-şi satisfacă tot 
anul pofta de femeie. La serbările zeiţei Isis, ei se adunau 
în număr foarte mare în Egipt, de asemenea soldaţii 
romani şi fel de fel de negustori şi călători. Bărbaţii, în 
general, erau de acord cu aceste serbări; legea e lege şi 
trebuie împlinită. În ceea ce priveşte femeile, părerile erau 
împărţite: unele o aşteptau pe Isis cu nerăbdare, sătule tot 
anul de acelaşi bărbat, altele o aşteptau pentru bucurie, 
veselie şi petrecere şi nu mergeau în faţa cortului numai o 
dată, ci de câte ori voiau. Serbările fiind legiferate, nimeni 
nu putea să le învinuiască de faptul că sunt femei stricate. 
Preoţii ştiau acest lucru şi râdeau în barbă; legea le obliga 
o singură dată în toată luna; pe ei nu-i interesa excesul de 
zel al femeilor. 

Exista totuşi o categorie de femei, un număr 
restrâns, pentru care serbările zeiţei Isis erau o corvoadă, 
femeile cinstite, măritate, cu copii, cărora nu le convenea 
să se întindă pe covor cu orice beduin şi care recurgeau la 
un vicleşug: în ziua când se hotăra să împlinească legea, 
fiecare spunea acasă soţului ei că se duce la Isis. Pleca 
înainte, venea cu vălul pe faţă, iar el o urmă: ajunsă în 


piaţă, se aşeza jos lângă cort, iar soţul ei o atingea pe 
umăr, ea urmându-l; se lungeau amândoi jos şi o poseda pe 
covor, ca acasă, apoi plecau la treburile lor. Femeia era 
mulţumită că şi-a făcut datoria faţă de Isis şi de lege. 
Preoţii cunoşteau acest lucru, dar nu protestau. Legea 
cerea femeii ofranda, dar n-o întreba cu cine a adus-o. 

Dr. Crotos a fost foarte indignat de lipsa de respect 
faţă de femeie, mamă, soţie, soră, fiică: «S-o expui în piaţă, 
ca pe o marfă» 

Vorbind cu preotul, acesta i-a spus că-i dă răspunsul 
la sfârşitul serbărilor. Laertius a fost mai practic, nu şi-a 
făcut niciun scrupul. El a găsit cu cale că femeile trebuie 
ajutate să îndeplinească legea şi s-a avântat cu toată 
tinereţea lui, să le ajute. Văzându-l pe Sotirios indignat, i-a 
Zis: 

— Ce prost eşti! Fii caritabil cu ele; suntem tineri, 
material avem destul şi deocamdată inepuizabil. Ele nu ne 
cer bani, cer doar să le ajutăm. Îndemnându-se apoi cu 
Laertius, a intrat şi Sotirios în dansul carităţii. 

La şase zile de la începerea serbărilor, a sosit în 
Alexandria, de la Ierusalim, un oarecare Manachen, cu o 
misiune din partea regelui Irod, pentru faraon. Tânăr, de 
vreo treizeci de ani, fariseu, cărturar vestit, doctor al lui 
Israel, cunoscând la perfecţie limba egipteană, a făcut 
cunoştinţă cu dr. Crotos şi cu Laertius. Era un bărbat 
foarte frumos, elegant şi vesel. Le-a zis: 

— Pentru noi trei, toate femeile Alexandriei! Dacă 
într-o lună de zile nu suntem în stare să le mulţumim, cade 
Isis de pe soclu! 

Între patru ochi, i-a spus lui Crotos: 

— Eu, ca doctor al lui Israel şi viitor mare preot la 
Ierusalim, nu pot să-mi fac de cap, dar aici, fiind 
necunoscut, prost aş fi să nu profit de ocazie! 

După trei zile, tot în secret, i-a zis: 

— Dacă e aceeaşi, cum cred eu, îi ridic vălul, cu orice 


risc, căci nu mă înşel de două ori la rând: m-am întins cu 
ea pe covor şi pot să-ţi spun că ne potrivim de minune. 

Râzând, dr. Crotos i-a răspuns: 

— Fii prudent cu spinarea ta, n-aş vrea să te văd 
biciuit în piaţă. 

La ridicarea vălului, a tresărit, căci era o frumuseţe 
rară, o bijuterie de femeie. Tânără, micuță, brunetă, 
semăna mai mult a indiancă decât a egipteancă: nişte ochi 
mari, negri, dinţi mărunți, albi, ca nişte boabe de orez, 
nişte buze roşii şi voluptuoase, având pictată pe frunte o 
floare de lotus, semn că făcea parte din familia faraonului. 

— Eşti cumva faraoana? 

— Nu, răspunse femeia. 

— Cine eşti atunci? 

— Sora Faraonului. 

— Câţi ani ai? 

— Nouăsprezece. 

— Cum te cheamă? 

— Na-Lotus. 

— Eu am treizeci de ani. Mă vrei de bărbat? întrebă 
tânărul. 

— Da. 

— Să merg mâine la faraon, să te cer de soţie? 

— Da. 

A sărutat-o voluptuos, a mai adus încă o dată ofranda 
lui Isis şi, cam târziu, au ieşit amândoi din cort. 

Na-Lotus era şi ea produsul serbărilor lui Isis, 
faraoana întinzându-se pe covor, cu douăzeci de ani în 
urmă, cu un negustor indian ce era în trecere prin 
Alexandria. 

A doua zi, Manachen a cerut-o faraonului în 
căsătorie, care, râzând în barbă, şi-a închipuit că vălul a 
fost ridicat, dar prudent, a amânat răspunsul până la 
sfârşitul serbărilor zeiţei Isis. Între timp s-a interesat cine 
este îndrăzneţul acesta, frumos şi elegant, care cere mâna 


lui Na-Lotus. Manachen, pe lângă că era un bărbat foarte 
frumos, fermecător, elegant, foarte bogat, foarte instruit, 
era pe deasupra nepotul regelui Irod al Galileeii. Faraonul 
fiind de acord, după serbările zeiţei Isis, Alexandria a luat- 
o de la capăt cu serbările, pentru nunta lui Na-Lotus. 

lată-l acum pe Manachen cu Na-Lotus la Ierusalim. 
Sinedriul a sărit şapte coţi în sus. 

— Eşti nebun? Cu o idolatră? Dă-i carte de 
despărţire, trimite-o înapoi în Egipt, iar tu vei suporta, la 
stâlpul infamiei, treizeci de vergi pe spatele gol, pentru 
păcatul tău, cum a spus Moise. 

Manachen n-o luase pe Na-Lotus ca să-i dea carte de 
despărţire şi nici nu era dispus să suporte, pe spatele gol, 
cele treizeci de vergi impuse de Moise. A vândut toată 
averea lui Irod unor farisei bogaţi şi cu trei căruţe pline cu 
aur şi bijuterii şi-a luat nevasta de mână şi s-a întors la 
Alexandria. Faraonul i-a cerut lui Na-Lotus să declare în 
scris că n-are nicio pretenţie la tron, le-a clădit un palat în 
Oaza Migdalilor şi i-a aşezat acolo. 

La sfârşitul serbărilor zeiţei Isis, preotul-medic l-a 
invitat pe dr. Crotos la o discuţie. 

— Îţi sunt dator cu un răspuns. Cred că serbările 
zeiţei Isis te-au înfierbântat. Tinereţea ta şi-a dat obolul la 
picioarele ei. 

Dr. Crotos a spus râzând: 

— Femeile trebuie ajutate să-şi facă datoria şi ele 
fiind sexul slab, noi, bărbaţii, le-am dat o mână de ajutor. 

— Află că Isis este o mare binefăcătoare pentru 
poporul nostru, spuse preotul-medic, fără de care un popor 
milenar ca cel din Egipt ar cădea într-o totală 
decrepitudine. 

Dr. Crotos l-a privit uimit. 

— Da, da, gândeşte-te că peste nouă luni Isis va face 
ochi şi întotdeauna copiii ei sunt viguroşi, sănătoşi, 
inteligenţi şi foarte dotați. Pentru aceşti copii, adăugă 


preotul, avem o lege specială. La naştere, soţul femeii e 
obligat să-i dea numele lui şi să-l crească ca pe copilul lui, 
cu ceilalţi copii, fără nicio deosebire, primind totodată o 
pensie substanţială pentru creşterea lui. Până la zece ani 
stă în sânul familiei, apoi îl luăm, îi facem educaţia 
cuvenită şi scoatem din el un ilustru inginer, doctor, 
arhitect, preot sau altceva. 

Dr. Crotos n-a mai avut nimic de obiectat. Pe lângă 
studiile lor, care le răpeau toată ziua, Sotirios şi Laertius 
erau în fiecare seară invitaţi la cuplul Manachen, 
distrându-se şi amuzându-se în palatul din Oaza Migdalilor. 

Timpul trecea şi, în ultimul an, dr. Crotos a devenit în 
chip dramatic un pasionat al bolii viermelui rotativ. Printre 
peştii ce trăiau în apa Nilului, puteai distinge, din timp în 
timp, un peştişor verde, mare cât degetul gros de la mână, 
care înota învârtindu-se ca o morişcă. Din cauza aceasta, 
poporul îl numise, încă de la început, peştele - morişcă. 
Era un peştişor grăsuţ, fără os, cu o singură aripioară 
dorsală. Apariţia lui, foarte rară în apa Nilului, a fost 
semnalată cu trei sute de ani în urmă. 

Peştele - morişcă trăia în simbioză cu un viermişor 
verde, vizibil numai la lupă, care trăia agăţat de aripioara 
lui dorsală. Peştişorul se hrănea cu o lăptucă comestibilă 
ce creştea din abundență în mâlul Nilului. El se strecura în 
inima lăptucii, o cresta cu dinţii, sugând un fel de zeamă 
lăptoasă, foarte bună. Viermişorul, cum simţea lăptuca, 
aluneca în ea şi sugea cu nesaţ zeama din crestăturile 
făcute de peşte. Cum lăptuca era comestibilă şi săţioasă, 
poporul o culegea din mâl, o spăla şi muşca direct din ea. 
Era foarte bună la gust, zemoasă şi lăptoasă, mâncându-se 
crudă. Cu două lăptuci pe zi, felahul (ţăranul egiptean) se 
simţea sătul. Preotul atrăgea zilnic atenţia poporului să 
spele lăptuca, foaie cu foaie, ca să nu mănânce cumva şi 
peştele - morişcă împreună cu ea. 

Dacă din nebăgare de seamă sau pentru că lăptuca 


nu era bine spălată, era mâncat şi peştişorul, acesta 
neavând os, era delicios la gust. Viermele se refugia sub 
limbă şi cum era în formă de sfredel, îşi împlânta coada 
sub limbă şi se învârtea până ţâşnea sângele. Atunci se 
întorcea cu capul în locul cozii şi sugea cu nesaţ sângele. 
Omul simţea o usturime sub limbă, credea că a mâncat 
ceva piperat sau ceva înţepător. 

După asta, avea prima criză: cădea cu faţa la pământ 
şi se învârtea pe burtă, până leşina. Diagnosticul era pus: 
boala viermelui rotativ, o boală foarte rară, de care lumea 
se ferea, căci era fără leac. In tradiţia medicală egipteană 
(căci boala nu exista decât de trei sute de ani şi decât în 
Egipt), ea era studiată, iar preoţii au ajuns la concluzia că 
oamenii trebuie să se ferească de peştele - morişcă. Pentru 
că viermele era foarte mic, aproape invizibil, n-au găsit 
nicio posibilitate de distrugere a acestuia. 

Ce se întâmpla mai departe? După ce limba rămânea 
ca un burete uscat, omul nu mai putea nici vorbi, nici 
mânca, îi cădea părul de pe cap, acesta rămânând o bilă 
cheală; îi mânca înăuntru, în gură, tot: muşchii faciali, 
pielea şi restul; ieşea apoi afară, faţa umplându-se de pete 
roşii. Dr. Crotos a stat două luni, zi şi noapte, cu lupa la 
faţa omului şi a zărit de două ori un punct foarte mic, 
verde, învârtindu-se cu o viteză inimaginabilă. În ultima 
fază, preoţii transportau bolnavul în afara oraşului, pe un 
pat de vreascuri, turnau pe el un lichid inflamabil şi-l 
ardeau de viu. 

Când dr. Crotos a fost acolo, s-a îmbolnăvit de 
această boală unul din cei mai mari înţelepţi ai Egiptului, 
marele preot, un bătrân venerabil de optzeci de ani, având 
o cultură vastă, un judecător drept, iubit şi stimat de tot 
poporul, unchiul faraonului. L-au ars, iar cenuşa lui au pus- 
o într-o urnă, în cavoul faraonului. A fost plâns şi regretat 
de tot poporul. 

Singurul avantaj era că deşi această boală era 


cunoscută şi studiată de trei sute de ani, doar o dată la 
treizeci de ani se îmbolnăvea câte un om, fiindcă, în 
general, lumea se ferea de peştele - morişcă. 

Cu aceste impresii au luat sfârşit cei trei ani de 
perfecţionare. Dr. Crotos se pregătea de plecare, luându-şi 
rămas bun de la toţi. La ultima întrevedere cu preotul- 
medic, i-a zis acestuia: 

— Egiptul şi cu mine am fost şi rămânem prieteni. El 
mi-a completat studiile medicale şi pe cele generale şi mi-a 
dat limba lui. În schimb, în trei ani consecutivi, i-am lăsat 
lui Isis trei generaţii de doctori. 

Preotul a râs, şi-au mulţumit reciproc şi s-au 
despărţit. Lui Manachen şi lui Na-Lotus le-a promis că 
măcar o dată pe an îşi va face timp pentru o escapadă la 
palatul din Oaza Migdalilor. 


Cuprins Capitolul II 


Cuprins Capitolul I 


CAPITOLUL II 
Practica medicală 


Ajuns în patrie, la Atena, a constatat cu regret că 
doctorul Ascanios-tatăl murise. Dimitrios se căsătorise, 
având şi un copil. Casandra Crotos era aceeaşi mamă bună 
şi iubitoare pentru toţi. Tatăl l-a luat în primire: 

— Acum, că eşti doctor deplin, până ţi se clădeşte 
clinica, du-te şi tu la Roma, găseşte-ţi o patriciană tânără 
şi frumoasă, să te însori, să mă împodobeşti cu nepoți cu 
sânge albastru. 


Sotirios a râs: 

— De ce neapărat nobilă? 

— Ca să ieşim dintre marinari şi negustori. Să ne 
frecăm şi noi de nobilime, să ajungem în Senat. Dimitrios 
este şi rămâne corăbier. Tu ne poţi ridica neamul! 

E drept, Sotirios a cutreierat Roma, dar cu alt motiv: 
din curiozitate, să vadă cum sunt instalaţi ceilalţi doctori. 
Intr-o zi, tatăl l-a întrebat: 

— Ei! Ai găsit o patriciană? 

— Nu, pentru că la Roma toate femeile sunt blonde şi 
m-am încurcat printre ele. 

Casandra, mama, râdea. 

— Tu crezi că dacă te însori cu o patriciană, iei numai 
una? lei încă trei, căci una îi vopseşte părul şi unghiile de 
la mâini şi de la picioare şi o piaptănă, alta o spală şi alta o 
îmbracă. 

— Ei şi!? Vrei să zici că n-ai bani să întreţii luxul şi 
splendoarea unei femei? 

— Nu la asta m-am gândit, dar cum sunt patru şi 
toate blonde, m-aş încurca printre ele şi în fiecare noapte 
m-aş culca cu alta. 

Casandra râdea cu lacrimi şi-l ameninţa cu degetul. 

— Mă, ursul, mă, o să treacă timpul pe lângă tine, ai 
să îmbătrâneşti şi n-o să te mai ia niciuna. 

El părăsi camera fluierând. În fine, s-a asociat cu 
doctorul Ascanios-fiul şi s-au instalat într-o clinică cu patru 
săli spaţioase şi luminoase, cu mobilier şi instrumente 
aduse din Egipt şi China. Chiar de la început, tata Pericle 
le-a dat un sfat: 

— Cu ştiinţa voastră, să faceţi bine cât puteţi tuturor 
oamenilor, fără nicio deosebire. Bogatul să vă dea plată 
după puterile lui, dar mulţumirea voastră, plata săracului 
să fie; să nu luaţi niciodată bani de la săraci. 

În foarte scurt timp, cele patru săli s-au umplut de 
bolnavi şi deşi aveau personal ajutător, nu mai pridideau 


cu mulţimea şi cu diversitatea bolilor. Aduseseră din Egipt 
vreo douăzeci de surori calificate, să-i ajute, şi luaseră 
douăzeci de studenţi, să-i înveţe şi să se ajute cu ei. Munca 
era multă şi acerbă, căci trebuia să-şi prepare singuri o 
sumedenie de medicamente, ceaiuri, picături, balsamuri, 
uleiuri, unsori pentru tratamente. 

Între timp, romanii, schimbând mereu  cezarii, 
avansau pe front, ocupând amândouă Galile, Helveţia, 
Colonia, Hispania, iar după vreo zece ani de luptă, s-au 
oprit în Egipt şi Palestina. Cu transmutaţiile de du-te-vino 
ale populaţiei, s-a ivit o boală nouă, demonia, o boală 
orientală, originară din Siria, Egipt, Fenicia şi Palestina, 
foarte stranie şi cu manifestări ciudate. Când era plasată 
pe organe, aveai de-a face cu bolnavi liniştiţi, dar când era 
plasată pe nervi, era de spaimă: foarte turbaţi, violenţi, 
cădeau pe jos, se zvârcoleau, se înnegreau la piele, făceau 
spume la gură, se dezbrăcau, se aruncau în foc şi în apă, 
săreau oamenilor drept în braţe, îi zgâriau pe faţă, îi 
trânteau pe jos, îi maltratau, se încăierau cu ei şi cu mare 
greutate îi despărţeai. În Ahaia, în special la Atena, erau 
foarte puţini, însă la Roma şi cu cât avansai spre Orient 
era mai cumplit. 

Doctorul Crotos a luat douăzeci de bolnavi cu diverse 
manifestări să-i ajute şi în acelaşi timp să studieze această 
nouă boală. Pe cei turbulenţi îi ţinea legaţi într-o sală 
separată. După zece ani de trudă, n-a izbutit absolut nimic; 
n-a putut să facă pentru aceşti nenorociţi decât să le 
liniştească nervii cu băuturi foarte tari, lăsându-i într-o 
stare de prostraţie, dar de vindecat, nu. 

Iulius Cezar a ocupat Palestina, Siria, Fenicia şi 
luptându-se cu Cleopatra Egiptului, a fost lovit la picior de 
o sabie otrăvită. A lăsat pe Marc-Antoniu să continue lupta 
şi s-a întors la Roma cu piciorul cangrenat. Toţi doctorii 
consultaţi au fost de acord că piciorul trebuie tăiat. În fine, 
l-au chemat şi pe doctorul Crotos, care imediat i-a dat o 


băutură foarte tare, adormindu-l, şi cu un cuţit înroşit în 
foc i-a curăţat rana, salvându-i piciorul. Drept răsplată, 
Iulius Cezar l-a numit cetăţean de onoare al Imperiului 
Roman, l-a înconjurat cu toate onorurile, i-a dat o vilă 
somptuoasă la Roma şi alta în insula Capri. Trăia într-un 
lux fabulos, având foarte mulţi bani şi onoruri şi fiind 
numit doctorul cezarilor şi al aristocraților. Cezar a vrut 
să-i facă şi statuie, dar doctorul Crotos a refuzat. Toate 
acestea, spre marea supărare a tatălui Pericle, a mamei 
Casandra şi în special a doctorului Ascanios, care a rămas 
singur, cu clinica plină de bolnavi. Doctorul Crotos l-a 
ajutat, luându-şi ucenicii la Roma, iar el venea săptămânal 
să-l ajute. 

Iulius Cezar a fost asasinat, iar Roma a intrat într-o 
luptă crâncenă pentru purpura imperială, o luptă mai 
aprigă decât lupta de pe front pentru subjugarea 
popoarelor. In fine, noul cezar, Octavianus Augustus, a pus 
capăt războiului, ocupând definitiv Egiptul şi Palestina. 
Imperiul Roman a trăit o relativă linişte, începând pax 
romană, organizându-se şi administrându-se cu legi peste 
legi. 

Doctorul Crotos era foarte îngrijorat de sănătatea 
tatălui său, care se topea văzând cu ochii. Nu era bolnav, 
dar avea o stare de apatie, nu mai voia nimic. De când 
barbarii ăştia de romani, cu cezarii lor, i-l luaseră pe 
Sotirios, parcă se scursese tot din el. Îi lăsase lui Dimitrios 
toată grija transporturilor, închizându-se în el. Sotirios era 
sufletul şi mângâierea sa. Îi părea rău că se certase cu el. 

— Noi te-am făcut pentru romani? Am cheltuit bani 
cu tine pentru ei? Ai învăţat treisprezece ani medicină ca 
să-i serveşti pe ei? Cu ce au contribuit ei la formarea ta, cu 
ce drept iau omul de ştiinţă gata format, care nici măcar 
nu este roman, şi se servesc de el? Tu nu mai eşti al 
nostru! i-a strigat în faţă tatăl său. 

Sotirios, liniştit, i-a răspuns: 


— Eu nu aparţin nici vouă, nici cezarilor, nici 
romanilor, ci bolnavilor, umanităţii întregi. Nu vezi că n-am 
timp nici pentru mine? Nu mă întrebi de ce nu mi-am luat 
şi eu nevastă, ca toţi oamenii? Pentru că n-am timp de ea. 
Dacă n-ar fi Filippos să-mi pregătească baia şi să-mi pună 
mâncarea înainte, nici nu m-aş mai spăla, nici n-aş mai 
mânca, de obosit ce sunt. Alteori, noaptea, abia am aţipit, 
şi câte doi servitori sunt la uşă, spunând că stăpânii lor 
sunt bolnavi şi nu ştiu la care să mă duc mai întâi. Nu mai 
vorbesc de Cezar, pe care trebuie să-l ţin mereu de mână. 

Aşa se face că săptămâna asta, când venise acasă, l-a 
găsit în plină agonie; tot sângele i se urcase la cap, nu mai 
putea vorbi, abia l-a recunoscut şi a făcut semn spre 
maică-sa, care plângea la picioarele patului. L-au ars şi 
cenuşa au pus-o într-o urnă, în firida morţilor. 

Octavian Augustus, cu o ereditate încărcată şi cu o 
sănătate şubredă, îi urmează lui Iulius Cezar în lumea 
umbrelor şi Tiberiu, la aproape şaizeci de ani, împodobit 
cu o precoce demenţă senilă, îi ia locul. Instalat într-o vilă 
în insula Capri, ca să fie mai aproape de doctorul Crotos, 
care să aibă grijă de el, l-a numit pe Sotirios Preşedintele 
Consiliului Medical din Imperiu şi i-a poruncit să adune în 
grabă, la sfat, toţi medicii Imperiului, pentru a lua măsuri 
urgente împotriva celor două mari plăgi: demonismul şi 
şarlatanismul. Din experiența şi discuțiile tuturor 
medicilor, s-a ajuns la concluzia că demonismul are trei 
cauze bine definite: alcoolismul, mai ales pentru că şi 
femeile, în special cele din popor, beau la fel ca bărbaţii; 
simțurile rătăcite: în lipsa bărbaților, femeile se culcau cu 
câini (în special câini lupi domesticiţi) şi rămânând 
însărcinate, de frică să nu iasă monştri, mergeau la 
şarlatani sau la alchimişti, care le dădeau băuturi tari, ca 
să lepede copiii. Nu-i lepădau, dar îi năşteau cu mari şi 
diverse anomalii. Poporul mai adaugă şi o a patra cauză, 
care ar fi sufletele sclavilor chinuiţi şi maltrataţi de 


romani, care murind intrau în demonizaţi să-i chinuiască la 
rândul lor pe romani. 

Cât despre şarlatani, nu intrau în atribuţia doctorului 
Crotos. E drept că se înmulţiseră ca ciupercile peste 
noapte, veniţi din Orient şi în special din Asia Mică, aduşi 
de patricieni. Fiecare nobil avea vraciul, astrologul sau 
magul lui, care-i prezicea viitorul, norocul în afaceri 
comerciale, amor şi schimbarea vremii. li sfătuiau ce să 
facă în diversele relaţii şi situaţii încurcate sau neplăcute, 
lăudându-se că fac minuni. Astfel, un anume mag 
Trismegist (de trei ori mare) a adunat tot poporul în cel 
mai mare amfiteatru (treizeci de mii de oameni), 
bineînţeles cu plată, sub pretext că se ridică la cer şi că 
după o lună de zile se va întoarce să le spună ce-a văzut 
acolo. Doctorul Crotos şi toată nobilimea erau prezenţi, 
numai Cezarul lipsea. Trismegistul a apărut în mijlocul 
arenei şi le-a repetat reclama, că se urcă la cer şi că într-o 
lună de zile revine. Şi-a luat zborul, ridicându-se până la 
vârful copacilor şi a căzut. Poporul dezlănţuit a sărit în 
arenă. Magul, în cădere, îşi zdrobise ambele picioare şi-i 
plesnise burta. A murit pe loc. Avea lipite de tălpi şi la 
subţiori nişte aripi de foiţă subţire de cositor, care se 
rupseseră. Oricum, lumea a fost dezamăgită, iar banii, 
pierduţi. 

Când a ieşit de la sfatul medicilor, doctorul Sartanius 
l-a oprit pe doctorul Crotos, zicându-i: 

— Băiatul meu, Tarquinius este tribun, iar Cezarul l-a 
trimis să inspecteze toate forturile şi fortărețele de gardă 
ale Imperiului. La Cezareea, în Palestina, a aflat că la 
Ierusalim a apărut fiul unui dulgher care vindecă orice 
boală, numai prin cuvânt şi atingere. 

— Unde ai zis că a apărut? întrebă doctorul Crotos. 

— In Palestina, la Ierusalim, preciză doctorul 
Sartanius. 

— Doar nu i-o da în gând să vină la Roma. Lasă-l să 


stea acolo, avem destui şarlatani aici, a răspuns doctorul 
Crotos. 

Vreo zece zile mai târziu a sosit un marinar cu un 
bilet de la Dimitrios, anunțând că mama lui e bolnavă. 
Doctorul Crotos a lăsat totul şi a plecat. Bătrâna n-avusese 
decât o uşoară indispoziţie, mâncase ceva greu, ieşind să 
mai respire aerul Atenei, s-a întâlnit cu Danielos, un evreu 
grecizat, care avea două mari magazine cu stofe, mătăsuri, 
îmbrăcăminte şi încălţăminte, toate mărfurile cărate cu 
corăbiile Crotoşilor. Acesta s-a bucurat de vederea lui 
Sotirios; nu-l mai văzuse de mult. Printre altele, i-a 
povestit că a fost la Ierusalim, la nişte rude, şi că acolo a 
apărut profetul din Nazaret, care numai prin cuvânt şi 
atingere vindecă orice boală. 

Doctorul Crotos l-a întrebat: 

— E cumva fiul unui dulgher? 

La răspunsul afirmativ al lui Danielos, doctorul 
Crotos a adăugat: 

— Mi-a mai vorbit cineva de acest şarlatan. 

Danielos s-a înroşit la faţă şi a început să tremure, 
zicând: 

— Ah! Nu, nu, Sotirios, nu vorbi despre ce nu ştii, 
pentru că faci păcat şi superi pe Dumnezeul nostru, care te 
pedepseşte. El este un Dumnezeu foarte răzbunător şi 
pedeapsa Lui este amarnică. Profetul nu este un şarlatan. 
El e trimisul lui Dumnezeu din Cer, ca să facă cunoscut 
oamenilor voia şi porunca Lui. In decursul veacurilor, 
istoria poporului nostru a numărat mulţi profeţi şi toţi au 
făcut minuni; să nu îndrăzneşti să vorbeşti ce nu ştii. 
Râzând, doctorul Crotos şi-a zis: «lată un om convins de ce 
spune şi cu frica sălbatică de Dumnezeul lui». 

— De altminteri, a adăugat Danielos, eu am pe 
Naftolios, un servitor surdo-mut şi am să-l trimit cu 
Criticos la lisus în Nazaret ca să-l vindece. 

— Ce are Naftolios al tău? întrebă doctorul Crotos. 


— E surdo-mut, preciză Danielos. 

— Adu-l aici, să-l văd şi eu. 

Naftolios, un vlăjgan cam de treizeci de ani, n-avea 
găuri în urechi, niciun fel de orificiu. Urechile îi erau 
acoperite cu o pieliţă groasă, să baţi toba cu ea. Limba îi 
era lipită de cerul gurii. 

Doctorul Crotos a întrebat: 

— Cum mănâncă? 

— Îşi pisează în strachină mâncarea, răspunse 
Danielos. O face ca un terci mai subţire şi o aruncă pe gât, 
la vale. 

— De cât timp e aşa? se interesă doctorul Crotos. 

— Nu ştiu, răspunse Danielos. Cu cincisprezece ani în 
urmă, era încă copil, l-am găsit în port şi nu am putut să 
mă înţeleg cu el. Ca să aflu ceva de la el, l-am luat acasă, i- 
am pus înainte o strachină cu lapte şi o bucată de pâine. A 
pisat bine pâinea cu lapte şi a aruncat-o în gură, pe gât. 
Era mort de foame. A adormit buştean până a doua zi. 
Când s-a sculat, s-a dus la fântână, s-a spălat şi s-a apucat 
să facă curăţenie prin curte. Criticos i-a arătat ce să facă şi 
de atunci într-una face tot ce-i arăţi, conştiincios şi curat. 
E foarte bun, că nu se ceartă cu nimeni, nu face gălăgie şi 
rabdă totul în tăcere. Trebuie să ai grijă să-i dai de 
mâncare şi îmbrăcăminte, restul face singur. De la început, 
copiii i-au spus Naftolios şi i-a rămas numele ăsta. 

Doctorul Crotos s-a mai uitat încă o dată la urechile 
şi la gura lui şi a zis: 

— Danielos dragă, Naftolios al tău e surd boacă, fără 
vindecare, şi mut pe deasupra. Ce-ai zis că vrei să faci cu 
el? 

— ÎI trimit cu Criticos, răspunse Danielos, la Profetul 
din Nazaret, să-l vindece. 

— Ştii ce te rog, Danielos? spuse doctorul Crotos. 
Când Naftolios s-o întoarce din Nazaret, să-mi faci 
cunoscut şi mie. 


— Cum vrei, Sotirios, zise Danielos şi s-au despărţit. 

După vreo trei săptămâni, într-o zi, doctorul Crotos, 
când încă era la masă, printr-un marinar a primit un 
bileţel: „Naftolios s-a întors”. A lăsat mâncarea pe masă şi 
s-a dus la Atena. Naftolios era foarte vesel. Vorbea, râdea, 
sărea în sus, nu-i opreai limba cu nimic, probabil ca să-şi 
răscumpere tăcerea din trecut. Doctorul Crotos s-a uitat la 
urechile lui complet normale, orificiul şi întreaga ureche 
complet sănătoase şi nici urmă de rană, împunsătură, 
gaură sau sânge, nimic. Limba, dezlipită de cerul gurii, îi 
mergea ca o meliţă. Totul normal. 

— Ce ţi-a făcut? întrebă doctorul Crotos. 

— Să-ţi spună Criticos mai bine, replică Danielos. 

— L-a atins cu degetul pe frunte, apoi şi-a pus 
amândouă mâinile pe urechile lui, una pe o ureche şi alta 
pe cealaltă, a ridicat ochii spre Cer şi a zis: „Deschide-te!”. 
Când şi-a luat mâinile de la urechi, ele erau deja găurite şi 
auzea. 

— Şi n-ai simţit nimic? l-a întrebat doctorul Crotos pe 
Naftolios. 

— Am simţit un foc aici, în piept, care m-a ars şi a 
fugit în cap, în urechi, în ochi, în gură, în mâini, în picioare 
şi care a ieşit apoi prin urechi, ochi, gură şi prin degetele 
de la mâini şi picioare, dispărând. 

Doctorul Crotos nu-şi venea în fire de uimire: dacă nu 
l-ar fi văzut cu trei săptămâni înainte, cu limba lipită de 
cerul gurii şi cu urechile complet acoperite, n-ar fi crezut 
aşa ceva. 

— Ce i-a putut face? se miră doctorul Crotos. 

— Află Sotirios, că lisus este mai mult decât profet, e 
un eliberator, un mântuitor. Dumnezeu ni L-a promis de 
mult, noi îl aşteptăm de mii de ani, să ne scape de toţi 
asupritorii şi duşmanii şi să mergem cu suflete curate şi 
inimi pline de bucurie înaintea Lui. Noi sperăm ca El să ne 
scape de romani, să fim liberi. 


— Ei, Danielos dragă, aici te contrazic. Eu nu ştiu ce 
speraţi şi aşteptaţi voi de la acest om, pe care nici nu-L 
cunosc, dar îţi spun ţie cu tărie că dacă El vindecă oamenii 
uşor şi frumos, asta e mână de doctor iscusit şi nu e mână 
de general. El vindecă omul, nu-l taie cu sabia. Nu merge 
una cu alta: să fii general şi doctor, adică să faci omul 
bucățele şi să aduni bucăţelele, să-l faci iarăşi om întreg, 
nu se poate. Ăsta e numai doctor şi e un doctor unic, după 
cât mă pricep eu, aşa că să aşteptaţi pe altul ca să vă 
scape de romani. Ăsta nu pune mâna pe sabie, El este şi 
rămâne doctor, să vindece oamenii şi suferinţa lor. 

Danielos a rămas pe gânduri. 

— Da, da, ascultă ce-ţi spun eu, adăugă Sotirios, e 
numai doctor şi posedă un secret unic şi miraculos. Ce 
sumă i-a plătit? întrebă el. 

— Nimic, el nu primeşte bani, răspunse Danielos. 

— Sigur, ce a făcut el nu se poate plăti cu nimic! 

Doctorul Crotos a adăugat în sinea lui: «Trebuie să 
aflu acest secret, chiar dacă mă rup în două.», şi cu asta s- 
a şi hotărât să plece la Ierusalim. L-a mai întrebat o dată: 

— Ce sumă i-a dat? întrebă el încă o dată. 

— Nimic, nu primeşte nicio plată de la nimeni. 

S-a mai uitat o dată la urechile lui Naftolios şi cu un 
salut frăţesc, s-au despărţit. Aproape fugind, s-a dus direct 
în port. Nici n-a mai trecut pe la mama lui s-o vadă. 
Văzându-l aşa grăbit, Danielos şi-a zis: «Ăsta, cât e de 
ambițios, orgolios şi dornic să afle tot, tocmai la Nazaret se 
opreşte.» 

Ajuns la Roma, şi-a adunat studenţii şi le-a făcut 
propunerea să meargă în Palestina. Doi s-au oferit. 

— Mâine dimineaţă, la plecarea corăbiilor, ne 
întâlnim în port. Veţi lua fiecare o sumă mare de bani, ceva 
merinde şi un schimb de îmbrăcăminte, căci într-o lună de 
zile ne întoarcem. 

Zis şi făcut. 


Cuprins Capitolul III 


Cuprins Capitolul II 


CAPITOLUL III 
Vocea 


A doua zi dimineaţă, în port, o privelişte ce depăşea 
orice închipuire. O corabie plină până la refuz cu orbi, 
şchiopi, care îşi căutau un loc zbătându-se, lovindu-se, 
ţipând, urlând. Bărbaţi, femei şi copii, de toate vârstele, 
bolnavi de diferite boli, se rupeau şi se luptau pentru un 
colţişor în spaţiul corăbiei, o viermuială întreagă. A doua 
corabie trasă în port a fost luată cu asalt de aceeaşi marfă: 
se călcau în picioare unii pe alţii, demonizaţii săreau peste 
ei într-un vacarm de valuri dezlănţuite. Doctorul Crotos se 
întreba: «De unde a apărut acest infern? Unde a stat până 
acum?» Cunoscându-l pe patronul celei de a doua corăbii, 
acesta abia le-a făcut un loc în cabina lui. 

— Ce faci cu ăştia? întrebă el. 

— Îi duc la Cezareea, răspunse patronul. 

— Cum de ai luat aşa ceva pe corabie? 

— Mi-au plătit toţi călătoria şi sunt duşi la destinaţie, 
replică stăpânul corăbiei. 

— În cât timp? întrebă doctorul. 

— Dacă vântul e prielnic, în trei zile suntem acolo: în 
caz contrar, facem şi şapte zile, răspunse patronul. 

În sfârşit, luându-şi avânt, una din corăbii s-a 
desprins lin de chei şi urmată de cealaltă, a ieşit în larg. 
Prima zi şi-au petrecut-o în cabina patronului, cu diverse 


discuţii. Printre altele, acesta le-a povestit că săptămâna 
trecută, întorcându-se tot din Cezareea, a luat din port 
vreo douăzeci de iudei care fuseseră vindecaţi de Profetul 
din Nazaret: şase şchiopi, patru orbi, şapte demonizaţi şi 
trei paralizaţi. 

— La EI, totul e foarte simplu, zise patronul. Îţi pune 
mâna la ochi şi vezi; îţi zice «ridică-te» şi mergi; îţi zice 
«ia-ţi patul şi pleacă», te scoli din pat, îţi iei patul în spate 
şi pleci, asta fiind treabă de câteva minute, nu mai mult. 
Vindecă foarte mulţi, de orice boală. Totul e să-L găseşti şi 
să ajungi la El, pentru că e foarte multă lume. S-a aflat 
numai de vreo lună de zile vestea vindecărilor şi s-a 
răspândit ca fulgerul, iar tot poporul suferind aleargă la El. 

Printre cei trei paralizaţi era şi o fată. O căraseră cu 
patul, tatăl ei şi un frate, iudei originari din Corint. Tatăl 
fetei, bătrânul Iacob, era şeful sinagogii din Corint. Avea 
două fete şi doi băieţi; la zece ani, Miriam (aşa se numea 
fata) a căzut de la etaj şi şi-a rupt ambele picioare. 
Douăzeci de ani au alergat cu ea pe la diverşi doctori şi 
vraci, fără niciun rezultat. Iacob, mergând de sărbători la 
Ierusalim, a aflat de vindecările Profetului din Nazaret. S-a 
întors repede în Corint şi împreună cu Samuel au 
transportat-o cu corabia în Palestina. L-au găsit pe Iisus la 
Ierusalim, ieşind din templu. S-au nimerit cu patul drept în 
faţa Lui. lisus S-a uitat la ea şi a întrebat-o: «Vrei să fii 
sănătoasă?» Miriam, plângând, a strâns harfa la piept şi i-a 
răspuns: «Doamne, de douăzeci de ani vreau să fiu 
sănătoasă. 

El a atins-o cu degetul pe frunte şi i-a zis: «Scoală-te, 
ia-ţi patul şi du-te acasă!”» Miriam s-a sculat din pat şi 
plângând, a îngenuncheat la picioarele Lui, zicând: 
«Doamne, vreau să cânt un psalm de laudă lui Dumnezeu, 
drept mulţumire!» Şi, acompaniată de harfă, a început să 
cânte. Toţi care erau în jurul lui lisus au căzut în genunchi 
şi împreună cu Miriam au cântat lui Dumnezeu un psalm 


de mulţumire şi laudă. lisus, cu ochii plini de lacrimi, a 
cântat cu ei. Când s-au sculat, i-a binecuvântat şi le-a zis: 
«Mergeţi în pace!» Odată cu povestea patronului, s-a făcut 
noapte şi o linişte adâncă a umplut cabina. Am aprins 
lampa, iar băieţii au ieşit pe covertă să ia aer. 

Patronul corăbiei a reluat: 

— Află Sotirios, că iudeii sunt un popor foarte ciudat, 
dar şi mai ciudată e religia lor. Ei cred într-un singur 
Dumnezeu, absolut unic, care a făcut întreg Universul şi-l 
conduce după legile Lui. Ei sunt prin excelenţă poporul 
ales de El, iubit de El şi ocrotit de El. El le-a dat legi şi 
porunci, cărora trebuie să li se supună întocmai: în caz 
contrar, îi pedepseşte aspru. 

Doctorul Crotos a întrebat: 

— Deci este un Dumnezeu viu? 

— Sigur, El e mereu cu ei, ştie, vede, aude tot. 

— L-a văzut cineva? îl întrebă doctorul Crotos. 

— Asta nu i-am întrebat. Ei trebuie să-L iubească şi 
să ţină mereu legătura cu El, făcând voia Lui, rugându-se 
Lui şi mulţumindu-l. 

Bătrânul Iacob era un om învăţat şi foarte pios. Patru 
zile cât am călătorit cu ei, tot timpul au cântat cântece de 
rugă, mulţumire şi laudă lui Dumnezeu, nişte cântece 
melodioase şi pline de nostalgie. Miriam era ca o grădină 
cu flori, nu mai ostenea mulţumindu-l lui lisus, căci îi 
redase picioarele. Pot să adaug că la treizeci de ani ai ei 
era foarte frumoasă, avea o voce splendidă şi, împreună cu 
harfa, răspândea o fermecătoare armonie. Ca să fiu sincer, 
mi-au fost o companie plăcută şi ne-am despărţit cu regret 
de ei. 

A doua zi, când s-au sculat, la orizont, înaintea lor, 
pluteau încă două corăbii, pornite din diverse porturi cu 
aceeaşi marfă, şi încheind rândul, în urma lor, din Creta, 
pornise altă corabie. După socoteala patronului, mergeau 
la Cezareea, deci în Palestina, în căutarea Profetului din 


Nazaret, cam o mie cinci sute de bolnavi şi asta dacă în 
port nu se mai găseau alte corăbii, descărcând aceeaşi 
marfă. 

Călătoria a durat cinci zile, cu mici incidente. Din 
fiecare corabie s-a strecurat în lumea umbrelor un număr 
apreciabil de bolnavi, luând calea valurilor. Ajunşi la 
Cezareea, alte două corăbii din Asia Mică deja deversau la 
mal aceeaşi marfă, cu o încetineală de melc. Abia după o 
săptămână de aşteptare corabia lor a putut intra în port. 
Punând piciorul pe pământ, în acest iureş oceanic de 
oameni, unul din băieţi a propus întoarcerea la Roma: 

— Nu se poate pătrunde printr-un zid de două mii de 
oameni. 

Doctorul Crotos a fost ispitit de aceeaşi idee, să lase 
totul baltă şi să se întoarcă acasă, dar vindecarea lui 
Naftolios îi intrase în sânge, iar povestea patronului, cu cei 
douăzeci de bolnavi vindecaţi şi picioarele lui Miriam, îl 
împingea înainte. 

Din Cezareea, chiar din port, porneau două căi 
străbătând toată Palestina, până în capitală, la Ierusalim: 
Via Romană, un drum curat, pardosit cu dale mari de 
piatră, păzit din loc în loc de soldaţi; paralel cu el, 
despărțită printr-un gard de sârmă, se întindea fără hotar 
a doua cale, Via Populi; adică o luai la picior peste câmp, în 
praf până la genunchi, spini şi mărăcini, gropi, movile şi în 
caz de ploaie, noroi până la genunchi. Când romanii au 
făcut strada lor, au propus Sinedriului să dea bărbaţi care 
să ajute, împreună cu meşterii lor, să pietruiască şi Via 
Populi. Sinedriul a refuzat. Romanii au despărţit prin gard, 
Via Romană, au pus santinele şi-au dat voie să 
călătorească pe ea doar somităţilor romane, armatei şi 
cetăţenilor romani. Doctorul Crotos şi studenţii formau un 
grup nehotărât, care se distingea prin îmbrăcăminte; nu 
ştiau încotro s-o ia. Un om li s-a adresat într-o greacă 
stâlcită, scoţându-i din încurcătură: 


— Unde mergeţi? 

— La Ierusalim, răspunseră cei din grupul doctorului 
Crotos. 

— Vă duc eu cu cămila. 

Întorcându-se, au văzut mai departe, lângă 
debarcader, o cămilă. 

— Cât costă? întrebară ei. 

— Două sute de dinari, răspunse stăpânul cămilei. 

— Eşti nebun, i-a zis doctorul Crotos, cu nouăzeci de 
dinari am venit toţi trei pe corabie, de la Roma. 

— Stăpâne, eu vă duc pe Via Romană şi acolo sunt 
soldaţi de gardă din loc în loc şi la toţi trebuie să le dai 
ceva, altfel nu te lasă să treci. Eu am cort pe cămilă, unde 
puteţi să staţi şi să dormiţi şi în trei zile vă duc în mers 
legănat până la Ierusalim. Dacă mergeţi cu poporul, vă 
trebuie trei luni ca să ajungeţi acolo. Vedeţi ce lume şi ce 
drum aveţi înainte. 

În fine, după lungi discuţii, au căzut de acord la o 
sută cincizeci de dinari, adică cincizeci de dinari de 
fiecare. Un student i-a dat avans cincizeci de dinari; s-au 
urcat, în cort, pe cămilă, care a luat-o la trap. 

Înainte şi în urma lor, cât cuprindeau cu vederea, 
numai şi numai lume. Prima şi a doua zi au mers fără 
incidente, iar în a treia zi, când soarele era cam demult pe 
cer, doctorul Crotos a fost trezit de o voce. Vorbea un 
bărbat. O voce dinamică, autoritară, entuziastă şi în 
acelaşi timp foarte muzicală, sentimentală, tandră, 
iubitoare, îl învăluia ca o caldă melodie. «Cine o fi bărbatul 
ăsta cu o aşa nuanţată voce?» zise el. S-a sculat în cort, în 
picioare şi a privit peste imensitatea de capete plecate, 
mohorâte, ale mulţimii, care aproape nu se mişcase din 
loc. Nu, nu era din mulţime, căci în toată zarea nu se 
vedea nimic deosebit, decât lume. «Cum o fi arătând acest 
om?» gândea doctorul. S-au sculat şi băieţii. 

— Voi auziţi un bărbat vorbind? întrebă doctorul 


Crotos. 

— Nu, n-auzim nimic, răspunseră băieţii. 

A întrebat şi pe călăuza cămilei. Nici el n-auzea 
nimic. «Ce-o fi vorbind?» se întrebă Sotirios Crotos. Aici 
spunea numai un cuvânt, două, aici mai multe, sau 
povestea ceva, dar într-o limbă complet necunoscută lui, 
încât nu putea nici măcar s-o asocieze cu vreo limbă pe 
care o cunoştea. Toată ziua a treia l-a urmărit această 
voce. Sculându-se în picioare şi tot ascultând-o, i se părea 
ca o pasăre care plana deasupra mulţimii şi venea la el, 
oprindu-i-se drept în inimă. Stranie treabă şi totuşi 
încântătoare. Când s-a lăsat noaptea, a avut alt gând: din 
moment ce numai el o auzea, n-o fi vreo halucinație? N-ar 
fi de mirare, cu atâţia bolnavi în jur. A patra zi, în zori, i-a 
deşteptat omul cu cămila: 

— Am ajuns la Rama, suntem la marginea 
Ierusalimului. Cămila nu mai poate înainta din cauza 
mulţimii. Dacă vă strecuraţi încet printre oameni, într-o 
jumătate de ceas sunteţi în faţa templului din Ierusalim. 

Inainte de a cobori de pe cămilă, doctorul Crotos a 
aruncat o privire asupra mulţimii, iar fermecătoarea voce, 
legănându-se în armonia ei, a şi ajuns la el. Jos, situaţia era 
cu totul alta. Micul grup format din doctorul Crotos şi cei 
doi băieţi sănătoşi şi elegant îmbrăcaţi, care coborâseră de 
pe cămilă, nobili, a fost întâmpinat cu ostilitate. «Ce-or fi 
căutând între noi?» se întreba gloata mirositoare, 
murdară,  văitându-se,  tăvălindu-se,  chinuindu-se cu 
diverse boli, şi a făcut zid înaintea lor. N-au putut avansa 
niciun pas, iar omul cu cămila plecase. 

In stânga lor, curţi cu case, ca nişte cuburi, vopsite în 
albastru, având un fel de terasă în loc de acoperiş. 
Străzile, curţile şi casele erau curat întreţinute, dar nu se 
vedea picior de om. Avansând în inima urbei, au întâlnit 
diverse prăvălii, unde se putea mânca şi dormi la nevoie, 
dar toate erau cu obloanele trase, încuiate. Probabil că 


oamenii se încuiaseră în casă de frica mulţimii, a cărei 
margine se termina chiar în faţa curților lor. 

Aşa se prezenta orăşelul Rama, denumit de romani 
Arimateea. Toată ziua, prin târgul pustiu, au făcut ocolul 
bolnavilor, în zadar. Când s-a lăsat noaptea, au sărit gardul 
într-o grădină şi s-au culcat nemâncaţi, lângă o şură de 
paie. La sculare, gloata mai avansase, fie că mai muriseră 
din ei şi deci se mai împuţinaseră, fie că unii îşi găsiseră de 
dimineaţă alte căi de acces spre Ierusalim. Ici-colo, lumea 
îndrăznea să iasă din curţi. Prin mulţime au apărut mici 
negustori ambulanți, cu burdufuri de apă, ulcele, vase de 
pământ cu toartă, purtând un lichid dubios la gust şi 
culoare, zis vin dulce, apă amestecată cu miere, pâiniţe 
mici de orz, turte de mei amestecate cu miere, peşte fript, 
smochine şi portocale. Profitând de forfota din jurul 
acestor negustori, micul grup s-a strecurat aproape până 
în mijlocul mulţimii. 

Pare-se că în spatele mulţimii, în partea dreaptă, i-au 
ajuns din urmă nişte vindecaţi, cu ştirea că Profetul nu 
este la Ierusalim, ci în Galileea, la Betsaida. Într-o clipă, 
toată gloata a întors spatele Ierusalimului şi a fugit în sens 
opus, spre Galileea, antrenând în cale-i, într-un urlet şi 
vacarm de nedescris, negustori,  schilozi, bolnavi, 
demoniaci şi micul grup laolaltă, lăsând în urmă movile de 
morţi, burdufuri sparte, tărgi, paturi, cârje, mâini, 
picioare, capete şi resturi de om. 

Cei rămaşi în viaţă gemeau târându-se de sub morţi, 
speriaţi, striviţi, cu hainele sfâşiate, aproape goi, plini de 
praf, excremente şi sânge. Doctorul Crotos şi băieţii, 
strigându-se unul pe altul, au ieşit de sub cadavre. Şi-au 
dat seama că au scăpat cu viaţă numai datorită cadavrelor 
căzute peste ei şi a sacilor cu îmbrăcăminte pe care-i 
purtau în spate. S-au dus la o fântână şi s-au spălat, iar în 
dosul ei şi-au schimbat zdrenţele. Au intrat apoi într-un 
han. Hangiul le-a făcut rost de mâncare şi de o cameră de 


dormit. 

Suava voce, egală şi neschimbată, îl obseda mereu pe 
doctorul Crotos. El simţea o sete uscată în piept şi bea 
mereu apă, fără s-o potolească. Seara, după masă, luându- 
şi un vas cu apă cu ei, s-au retras în cameră. În fine, după 
atâta zbucium, aveau un acoperiş şi un loc de odihnă. De 
când plecaseră de la Roma, luna era pe sfârşite şi neavând 
niciun rezultat, băieţii i-au zis: 

— Magistre, noi am spus familiei că într-o lună 
revenim, ori luna s-a scurs şi noi ne întoarcem acasă. 

Doctorul Crotos a fost de acord. A spus însă că el nu 
se întoarce fără secretul vindecărilor acestui Om. 

A doua zi, băieţii au plecat. Doctorul Crotos a stat de 
vorbă cu hangiul. Un nepot al hangiului, un băieţel de cinci 
ani, care se juca pe jos cu un căţel, a zis: 

— Auzi? Profetul din Nazaret! 

Era vocea pe care o auzea şi doctorul Crotos. Deci şi 
copilul o auzea. Întrebând pe hangiu dacă şi el o aude, 
acesta i-a răspuns: 

— Nu, n-o aud, dar mi-a vorbit multă lume de ea. Se 
zice că n-o aud decât cei chemaţi de El, cei aleşi de El, cei 
care cred în El şi copiii până la şapte ani. 

Stând de vorbă, în prăvălie a intrat un om. Hangiul l- 
a întrebat: 

— Simone, tu auzi cumva vocea Profetului din 
Nazaret? 

— Da, răspunse Simon, de când m-a vindecat de 
lepră, o aud mereu. 

Doctorul Crotos, mişcat, l-a întrebat: 

— Ce ţi-a făcut? 

— M-a atins cu degetul pe frunte şi lepra a dispărut, 
răspunse omul. 

— Ce ai simţit? întrebă doctorul. 

— Când m-a atins cu degetul pe frunte, răspunse 
Simon, m-a ars în piept, arsura s-a întins imediat în tot 


corpul şi a ieşit prin piele. 

— Ce limbă vorbeşte? se interesă doctorul Crotos. 

— Aramaica, limba noastră populară, replică Simon. 

— Ce spune? se interesă doctorul Crotos. 

—  Pocăiţi-vă, că v-am adus vestea cea bună: 
Împărăţia Cerurilor s-a apropiat de voi! răspunse Simon. 

Doctorul Crotos a căzut pe gânduri, propriu-zis n-a 
înţeles nimic din traducerea lui Simion. 

— Ce înseamnă numele asta, „Profet”? întrebă 
Crotos. 

— Este alesul lui Dumnezeu, plin de spirit divin, 
trimis de Dumnezeu oamenilor să le aducă Voința şi 
Porunca Lui. El vorbeşte oamenilor în numele lui 
Dumnezeu. Ceea ce spune nu sunt gândurile Lui, ci ale lui 
Dumnezeu. Dumnezeu îl trimite, li comandă, pune 
cuvintele Sale în gura Lui şi Îi descoperă lucruri secrete. 
Prin El, Dumnezeu îşi exercită puterea divină faţă de om. 

Doctorul Crotos era din ce în ce mai nelămurit, nu 
prea avusese de-a face cu zeii, nici nu-i înţelegea şi cinstit 
vorbind nici nu credea în ei. Din sumedenia de zei sculptați 
în marmură, niciunul nu făcuse nimic şi n-auzise de profeţi 
care să vorbească în numele lor. Cel puţin acest profet este 
un reprezentant viu al Dumnezeului lor. Nu înţelegea ce 
spune, dar îi văzuse pe Naftolios şi pe acest Simon şi era 
încredinţat de puterea lui miraculoasă. Ajungând la El, va 
încerca să-L. convingă să vină la Roma, să se asocieze cu 
el, şi să lucreze împreună. In fond, pe el îl interesa 
ştiinţific, ca metodă de vindecare, nicidecum ca ideologie 
sau filosofie. 

— Cum s-ar putea ajunge mai uşor la acest profet? 
întrebă doctorul Crotos. 

Simon i-a răspuns; 

— Este greu, că nu stă locului, cutreieră ţara de la un 
capăt la altul, mărturisind cuvântul lui Dumnezeu şi făcând 
minuni. După voce nu te poţi ghida, oriunde ar fi, este 


aceeaşi. Ştiu eu? Poate ar fi mai bine să-L. aştepţi la 
Ierusalim. Vine adesea la templu. 

— Singur? se interesă doctorul Crotos. 

— Cu prietenii Lui, răspunse Simon. 

După plecarea lui Simon, doctorul Crotos şi-a luat 
puţinul bagaj, a plătit hangiului care, conducându-l până în 
stradă, i-a zis: 

— Acum că nu mai este gloată, e uşor, o iei înainte pe 
drumul ăsta şi până diseară intri în Ierusalim. 

Mulţumindu-i, s-au salutat şi s-au despărţit. Acaparat 
de mulţimea de gânduri şi obsedat de vocea care povestea 
ceva, doctorul Crotos n-a observat o răspântie de drumuri 
şi în loc să-şi urmeze calea drept înainte, a luat-o pe 
bifurcația laterală. Cât vedeai cu ochii, numai lanuri de 
mei, orz, grâu şi în Se înnopta şi nu se vedea nicio casă. În 
depărtare, o pădure. În faţa ei şerpuia un pârâu. Era 
obosit, fierbinţeala din piept îl istovea. S-a dezbrăcat, şi-a 
udat cămaşa în pârâu şi a pus-o udă pe el. A căutat un loc 
mai ferit, a pus bagajul jos şi s-a culcat pe el, cu faţa în 
sus. 

Deasupra lui, cerul de un albastru cristalin îşi etala 
puzderia de stele. Deodată, o stea s-a stins, pierzându-se în 
abis, pe traiectoria ei luminoasă. A tresărit. «Ce-ar fi să 
mor pe aici?» «Nicio pagubă, un necunoscut în vastul 
Imperiu Roman». L-a deşteptat şoapta pârâului, iar 
inegalabila voce tot povestea, povestea ceva. 

Pe drum trecea un om cu o seceră pe umăr, călare pe 
un măgar. A alergat la el şi i-a zis: 

— La Ierusalim? 

— Nu, dădu din cap străinul, la Emaus. Ierusalimul e 
dincolo, spuse, arătându-i cu mâna înapoi, spre dreapta. S- 
a întors, ajungând la răspântia de drumuri. În chip fatal, în 
loc s-o ia drept înainte, a luat-o prea spre dreapta, aşa că, 
la drept vorbind, se învârtea în jurul Ierusalimului. 

Mergea, mergea întruna, nu mai ştia de când. Vocea 


îl însoțea pretutindeni, îl obseda, îl pătrundea. Deodată, un 
gând l-a fulgerat. Vocea a apărut împreună cu o sete; apoi 
căldură uscată din piept. Vocea a rămas aceeaşi, căldura a 
progresat, a trecut la fierbinţeală, arşiţă şi iată cum, în a 
patra lună de când îl chinuieşte, a devenit un pustiu 
arzător. «Deci e o legătură strânsă între voce şi căldura 
progresivă din piept.» Mânat de acest gând halucinant, 
nervos, turbat, nici nu mai ştia încotro merge. Într-un 
târziu, a băgat de seamă că se face întuneric şi că noaptea 
se lasă încet. Abia trăgându-şi picioarele, frânt de 
oboseală, intră în Ierusalim. Pe cer, lună plină; razele se 
răsfrângeau pe acoperişul aurit al templului. Vântul şuiera 
uşor printre chiparoşi, ca un fâşâit de aripi, iar peste case, 
templu şi întreg oraşul domnea o linişte adâncă. 

Călăuzit de lună, cu toată istoveala, a parcurs oraşul 
pe strada principală, de la un capăt la altul. La periferie, 
pe o uliţă, a intrat într-o curte fără gard şi s-a culcat în 
grădină, între două oi. L-a deşteptat lătratul furios al unui 
câine. S-a sculat şi dintr-un salt s-a pomenit în uliţă. 
Forfota deja începuse, fiecare mergea la treburile lui. La o 
cotitură de uliţă a întâlnit un om cu o tavă de cărbuni 
aprinşi. Frigea peşte de mărimea unei palme. A trecut un 
om, i-a aruncat un ban în poală, el a scos dintr-o traistă o 
pâinică, a pus pe ea un peşte fript şi omul s-a dus 
mâncând. Altul la fel. Un copil la fel. Doctorul Crotos 
stătea mai departe şi privea. Zdrenţăros, murdar, flămând, 
n-avea un ban şi nu îndrăznea să se apropie. Văzându-l, 
omul i-a zis ceva. Dându-şi seama că nu l-a înţeles, i-a făcut 
semn cu mâna să se apropie. S-a aşezat jos lângă el, a scos 
o pâinică de orz din traistă, i-a pus un peşte fript deasupra 
ei şi i-a întins-o. Doctorul Crotos a mâncat cu poftă şi i-a 
zis: 

— Greceşte nu ştii? 

— Ba da, răspunse omul ce prăjea peşte. 

— Atunci suntem fraţi, zise doctorul Crotos. 


— Dionisios. 

— Sotirios. De unde eşti? 

— Este o poveste lungă, răspunse Dionisios. Părinţii 
mei sunt ţărani dintr-un sat de lângă Pireu. Eu eram mai 
mare, trei surori mai mici după mine. Nu eram bogați, dar 
aveam cu ce trăi. Într-o zi (trecusem de optsprezece ani), 
au venit în sat nişte legionari romani şi au adunat toţi 
flăcăii de la optsprezece ani în sus, pentru armată. Bogaţii 
au plătit o sumă mare de bani şi-au rămas acasă. Ai mei n- 
au avut bani şi romanii m-au luat cu ei. Am stat un an de 
zile la Apolonia, într-un lagăr, am învăţat să mânuim fel de 
fel de arme şi am plecat să cucerim lumea. Am străbătut 
amândouă Galile, Cisalpină şi Transalpină, Helveţia, 
Colonia, Hispania, apoi în Asia Mică, Sinai, Arabia, Egipt şi 
ne-am oprit în Palestina. Aici, după zece ani de peregrinări 
şi război, tribunul ne-a zis: «Să ocupăm şi ţara asta, iar pe 
voi, care luptaţi de zece ani, Cezarul vă lasă o lună la 
vatră, să vă vedeţi familia.». Mi-am zis în mintea mea: «Să 
mă văd eu acasă, că o sută de ani nu mă mai prind romanii 
pentru război. 

Mai aveam de înăbuşit o răscoală în Samaria, când 
un iudeu cu o sabie mi-a retezat piciorul drept de sub 
genunchi. Rămăsesem cu un ciot sub genunchi. S-au luptat 
doctorii un an întreg cu piciorul meu. Până la urmă, mi-au 
cusut ciotul într-o piele de bou şi am rămas şchiop. Mi-au 
dat cârje şi meritul «Pro patria», aşa că după zece ani de 
război m-am ales cu cetăţenia romană şi cu meritul «Pro 
patria»; dacă erai invalid în urma războiului, solda îţi 
mergea întreagă, deci un fel de pensie de invalid de război. 

Ce să fac? Acasă nu puteam să mă întorc fără un 
picior. M-am aciuit pe lângă o văduvă bătrână, cu doi copii: 
un băiat de douăzeci de ani, pescar, şi o fată de douăzeci şi 
patru de ani, văduvă şi ea de război, cu un băieţel de patru 
ani. Deci mama Şari, o bătrână foarte evlavioasă, pescarul 
Iacob şi Rebeca, văduva tânără cu un copil. Le-am dat 


toată pensia mea, să aibă grijă de mine. 

Rebeca rămânând însărcinată, am zis: 

— Mama Şari, eu mă însor cu Rebeca. 

— Nu se poate, Dionisios. M-am învăţat cu tine şi-mi 
eşti drag ca şi copilul meu, dar tu eşti păgân, iar noi 
credem într-un singur Dumnezeu şi în Moise, profetul Lui. 

— Lasă, mamă Şari, că eu nu mă fac praf după zei şi 
idoli, mă lepăd de ei şi cred în Dumnezeul vostru. 

Mama Şari a vorbit cu un rabin (învăţător), care a 
venit la noi, m-a învăţat un an de zile să cred în unicul 
Dumnezeu, creatorul a tot ce se vede şi nu se vede, să-L. 
iubesc din toată inima, să-l îndeplinesc poruncile şi legile 
şi să iubesc pe aproapele meu ca pe mine însumi şi multe 
altele. M-a dus la sinagogă şi m-am mozaizat. Între timp, în 
casă cu ei am învăţat limba aramaică, aşa că m-am făcut 
iudeu în toată regula. M-am căsătorit după legea lor cu 
Rebeca şi mi-a născut pe Ionas. Am zis să muncesc şi eu 
ceva. Rebeca a fost cu ideea peştelui fript, mama Şari a 
vorbit cu stăpânul pădurii din faţă să mă lase să adun 
vreascurile căzute şi din ele mi-am făcut cărbuni pentru 
fript. La început m-am chinuit rău, şchiop fiind, să car cu 
spinarea vreascuri din pădure. M-a ajutat Rebeca şi 
comerţul mergând, după doi ani de zile mi-am cumpărat un 
măgar; el m-a scos din încurcătură. Necazul era că 
sufeream cumplit cu ciotul de picior, mai ales când mă 
aşezam jos, era îngrozitor de dureros. 

Povestind, i-a mai oferit doctorului Crotos o pâiniţă 
cu peşte, căci era tare flămând. Din curte s-a strecurat o 
fetiţă de vreo patru ani, dolofană şi frumuşică ca o păpuşă, 
leit capul lui Dionisios. S-a rezemat de umărul lui. 

— Asta-i Dina, comoara mea. 

Dina a ridicat un deget în sus, zicând: 

— Auzi? Vorbeşte lisus din Nazaret! (Era vocea care-l 
urmărea pe doctorul Crotos). 

— Şi tu o auzi? întrebă el. 


— Da, răspunse Dionisios. De când mi-a vindecat 
piciorul, o aud mereu. Când a apărut lisus şi am aflat de 
vindecările lui miraculoase, m-am sfătuit cu Rebeca cum să 
ajung şi eu la El, să mă vindece şi pe mine. Mama Şari a 
fost cu ideea să-L. prindem când vine la templu. Am pus pe 
David, băieţelul Rebecăi, să-L. pândească. A venit copilul şi 
ne-a spus, dar n-am putut pătrunde la El din cauza 
mulţimii, o lume nebună şi sălbatică, de era să ne 
strivească. Am încercat în câteva rânduri, în zadar, tot 
mama Şari a spus să mă rog lui Dumnezeu, să-L trimită la 
noi. Am zis: «Mamă Şari, roagă-te tu lui Dumnezeu, tu eşti 
mai tare în credinţă ca mine.» şi ce să vezi, într-o 
dimineaţă, mă pomenesc lângă mine cu un cerşetor foarte 
bătrân, zdrenţăros, flămând şi nenorocit, abia se ţinea în 
toiag. L-am invitat lângă mine, i-am oferit o pâinică cu un 
peşte fript şi i-am zis: «Dacă ţi-e sete, am apă proaspătă în 
burduf şi-ţi dau şi o ulcică de apă.». Bătrânul a mâncat şi 
cât ai clipi din ochi, a dispărut. 

În faţa mea, lisus: «Ridică-te, îţi spun!» La porunca 
Lui, dintr-un salt, ca un arc, m-am ridicat în picioare. Ela 
dispărut, am vrut să alerg după El, dar ia-L. de unde nu-i. 
Abia atunci mi-am adus aminte de picior. M-am uitat la el; 
era la fel ca celălalt, încălţat şi cu sandală. Am fost aşa de 
fericit, că nu ştiam încotro să fug. Am alergat în casă şi am 
Zis: 

— Rebeca, uite piciorul meu, a fost lisus şi m-a 
vindecat. Am căzut toţi cu faţa la pământ şi plângând l-am 
mulţumit lui Dumnezeu şi lui lisus. 

— Ce-ai simţit când lisus a zis «Ridică-te, îţi spun!»? 

— Am sărit imediat în sus, m-a ars ceva puternic în 
piept şi repede s-a scurs arsura prin picioare, în pământ. 
Eu nu m-am lăsat numai cu atât; eram aşa de fericit... Am 
vrut să-l mulţumesc personal. A doua zi, am luat copiii şi 
nevasta, măgarul încărcat cu merinde şi am pornit în 
căutarea Lui. După vreo două săptămâni, ajunşi la 


Nazaret, abia plecase la Gaza. Ne-am întors acasă. Tot 
Rebeca a fost cu ideea: «El trebuie să aibă familie, fraţi, 
surori, părinţi, mergem la familia Lui şi la ai lvu’. i». Ne-am 
interesat, are numai mamă, la Capernaum. Mulţumim. 
După vreo trei săptămâni de mers, am ajuns la 
Capernaum, am găsit-o pe mama Lui şi l-am zis: «Maica lui 
lisus, Fiul Tău mi-a vindecat piciorul, noi L-am căutat să-l 
mulţumim, nu L-am găsit şi am venit să-ţi mulţumim Tie, 
pentru El. 

Când vorbeam, a intrat lisus pe uşă. Am căzut în 
genunchi în faţa Lui şi l-am mulţumit. E1 mi-a zis: 

— Crezi tu în Fiul lui Dumnezeu? 

— Cine este, Doamne, ca să cred în El? 

— E în faţa ta, zise El. 

Am zis din toată inima: «Cred, Doamne!». Ne-am 
pomenit cu toţii pe malul Iordanului şi doi din prietenii Lui 
ne-au botezat. Când am ieşit la mal, lisus nu mai era. Am 
găsit lângă un pom măgarul încărcat cu de-ale mâncării şi 
mulţumind lui Dumnezeu ne-am întors acasă, botezați. 
Iacob s-a dus la Ioan Botezătorul şi l-a botezat. Mama Şari 
crede că Iisus este Fiul lui Dumnezeu. Ea nu se botează de 
frică că n-o mai lasă să intre în sinagogă şi în templu. Mie 
unul puţin îmi pasă; dacă nu mă mai primeşte la sinagogă, 
Îl am pe lisus. Cred în El şi mi-e de-ajuns. Aud mereu 
glasul lui, El mă ajută, mă încurajează şi-mi dă putere. 
Ascult şi trăiesc învăţătura Lui şi-l mulţumesc neîncetat 
pentru tot ceea face şi a făcut pentru mine şi pentru 
familia mea. 

Doctorul Crotos şi-a zis: «Astea nu mai sunt poveşti, 
sunt realităţi. Pe lângă doctor, este şi magistru. 

— Cum arată? întrebă doctorul Crotos. 

— E un bărbat tânăr şi foarte frumos, răspunse 
Dionisios. 

— Dragă Dionisios, dacă ai nevoie, te-aş putea ajuta 
cumva? 


— Sotirios, am nevoie de ajutor, dar n-am cu ce să te 
plătesc. 

— Nu-i vorba de plată. Dacă-mi dai mâncare, un 
acoperiş şi ceva îmbrăcăminte veche, sunt mulţumit. Cum 
vrei să te ajut? întrebă Sotirios. 

— N-am cărate lemne pentru iarnă, atât pentru casă, 
cât şi pentru mine, aici, răspunse Dionisios. 

— Bine, mergi şi-mi arată de unde şi cum şi sunt 
gata. La prânz a ridicat prăvălia, s-a dus în casă şi a zis: 
«Mamă. Şari, Rebeca, Iacob şi voi, copii, v-am adus pe 
Sotirios, un prieten din Ahaia (Grecia).» Cu toate că 
doctorul Crotos era zdrenţăros şi tare murdar, mama Şari 
a turnat într-o strachină de pe masă puţin vin, a înmuiat o 
bucăţică de pâine şi i-a întins-o: 

— Sotirios, i-a spus, ia şi mănâncă. Asta înseamnă la 
noi «Bine ai venit!» şi suntem bucuroşi de oaspeţi. Pe 
urmă, mama Şari s-a dus în bucătărie, a pus două vase 
mari cu apă la încălzit, a pus alt vas mare cu buruieni de 
frecat şi de spălat, în mijlocul bucătăriei, i-a dat lui Sotirios 
o tunică veche şi curată de-ale lui Dionisios, o pereche de 
sandale de-ale lui Iacob şi împreună cu Dionisios l-a trimis 
la bucătărie. 

Baia a fost prima şi marea binefacere pe care a trăit- 
o Sotirios în patru luni de când era plecat de-acasă. S-a 
frecat şi s-a spălat, mai să-şi jupoaie pielea. A făcut curat 
în bucătărie şi împreună cu Dionisios s-a urcat pe terasă. 

Intre timp, mama Şari a aranjat masa. Iudeii iau 
masa după moda persană, adică culcaţi. Sufrageria e o 
cameră mare, în mijloc cu o masă ridicată, cam de un cot 
de la pământ. Împrejurul ei, ceva mai sus, o laviţă 
acoperită cu covoare şi pernuţe. Când se aşază la masă, se 
lungesc pe partea stângă; picioarele, unul sub altul, le 
întind la spate; cotul mâinii stângi şi-l pun pe o pernă şi cu 
mâna dreaptă mănâncă; în mijlocul mesei, într-o strachină 
adâncă şi rotundă, se aşază mâncarea; în jurul străchinii, 


din loc în loc, se pun pâinici de făină de orz sau grâu. 

Mama Şari le-a pus în strachină o ciorbă de icre 
combinată cu diferite buruieni. Fiecare şi-a rupt din pâine 
câte o bucată, a muiat în strachină şi apoi o ducea la gură. 
După ce au mâncat ciorba, mama Şari le-a pus în strachină 
o mâncare de peşte cu măsline (peştele e mâncarea 
naţională şi de bază a poporului) şi la urmă le-a pus pe 
masă un coşuleţ cu smochine, iar ca încheiere, câte o 
ulcică de apă proaspătă din burduf. Totul a fost delicios. 
Doctorul Crotos a mulţumit mamei Şari cu câteva 
complimente, prin Dionisios, şi au plecat să-şi continue 
comerţul în uliţă. Mama Şari şi Rebeca au treburile lor, iar 
David, băiatul Rebecăi şi Ionas au plecat la păşune cu 
măgarul şi cu două oi. Dina s-a aşezat lângă Dionisios, pe 
iarbă, a ridicat degetul în sus: 

— Auzi? Vorbeşte lisus din Nazaret? 

Doctorul Crotos l-a întrebat pe Dionisios: 

— Ce spune vocea lui lisus? 

Traducând pentru doctor, Dionisios a zis: «De aceea 
zic vouă, nu vă îngrijiţi pentru viaţa voastră, ce veţi mânca, 
nici pentru corpul vostru, cu ce-l veţi îmbrăca. Viaţa este 
mai mult decât hrană şi corpul mai mult decât haină. 
Vedeţi corbii? Ei nu seamănă şi nici nu seceră, n-au 
cămară, nici grânar şi Dumnezeu îi hrăneşte. Voi sunteţi de 
mai mult preţ decât păsările. Care din voi, prin grijile lui, 
poate lungi cu un cot viaţa lui? Deci, dacă voi nu puteţi cel 
mai mic lucru, de ce vă îngrijoraţi de celelalte? Vedeţi cum 
cresc crinii? Ei nu torc şi nu ţes, totuşi eu vă zic că 
Solomon, în toată gloria lui, n-a fost îmbrăcat ca unul din 
ei. Deci, dacă Dumnezeu îmbracă astfel iarba, care este azi 
pe câmp şi mâine va fi aruncată în cuptor, cu atât mai mult 
nu vă va îmbrăca pe voi, puţin credincioşilor? Şi voi nu 
căutaţi ce veţi mânca şi ce veţi bea şi nu vă îngrijoraţi, căci 
toate celelalte vi se vor da vouă. Nu te teme, turmă mică, 
că Tatăl vostru a găsit bun să vă dea Împărăţia. 


Doctorul Crotos a rămas dus pe gânduri: 

— În fond, ce spune El, dragă Dionisios, e foarte 
adânc şi totuşi foarte uşor, bagă de seamă: oricât te-ai face 
praf în lumea asta, din două tot nu faci una, la nevoie. 
Gândeşte-te la piciorul tău: dacă nu apărea El, trimis de 
Dumnezeu, rămâneai tot restul vieţii fără picior. Cât te-ai 
zbătut, cu toţi doctorii după tine, hai să zic că până la 
urmă îţi puneau unul de lemn, dar ţi-l făcea cineva cum a 
fost şi încă încălţat? Răspunde! 

— Nu, niciodată, răspunse Dionisios. N 

— Şi tu ce ai făcut ca El să vină la tine? In primul 
rând, ai crezut că numai El poate să-ți refacă piciorul, în al 
doilea rând, te-ai rugat lui Dumnezeu să ți-L trimită pe El, 
este? 

— Dragă Sotirios, de crezut am crezut din toată 
inima în puterea Lui de vindecare, dar când e vorba de 
rugăciune, aici e meritul mamei Şari. Sunt convins de asta. 

— Cum se roagă ea, nu se mai roagă nimeni? 

— Ştii cum? Ea când cere ceva lui Dumnezeu, 
puterea ei de rugăciune e aşa de mare, că e sigură că va 
căpăta ce cere, mă înţelegi? Şi rugăciunea are rostul ei, că 
una e să te rogi unui om şi alta e să te rogi lui Dumnezeu. 
Este o deosebire ca de la cer la pământ. În primul rând, 
orice om te ajută în interesul lui, dar rugăciunea faţă de 
Dumnezeu are anumite condiţii. În primul rând, trebuie să 
crezi că El există. El este creatorul a tot ce se vede şi nu se 
vede şi bineînţeles şi al Său. El conduce totul după legile 
Lui. Tu trebuie să crezi în El. El este cel ce plăteşte binele 
ce-l faci. În clipa în care tu crezi că El poate să te ajute, tu 
eşti plăcut Lui. El te atrage la El, te ajută, îţi poartă de 
grijă, deci legătura între tine şi El este făcută. Principalul 
este să ţii strânsă legătura cu El şi să faci voia Lui, iar 
legătura cu El n-o s-o ţii decât prin rugăciune. Nu ştiu dacă 
m-ai înţeles. 

— Te-am înţeles prea bine, răspunse doctorul Crotos. 


— Totul depinde de credinţă şi eu îţi adaug ţie că 
credinţa este în funcţie de voinţă. Vrei să crezi, crezi, nu 
vrei să crezi, nu crezi! Vocea lui lisus spune mai mult: 
«Când te rogi, intră în camera ta, închide uşa şi roagă-te 
lui Dumnezeu în secret. El ştie de ce ai tu nevoie şi-ţi va da 
ţie.» Adevărul este că trebuie să ceri necesarul, adică de 
ce ai imperios nevoie, ce tu nu poţi face, nu bogăţie sau să 
fii Cezar! Asta ar mai lipsi! 

Vocea lui lisus m-a învăţat multe. «Nimeni nu vine la 
Mine, dacă nu-l atrage Tatăl şi Eu nu-l voi da afară pe 
acela care crede în Mine şi se roagă Mie; cereţi şi vi se va 
da, bateţi şi vi se va deschise, căci cel care cere capătă şi 
celui ce bate i se va deschide. Eu am venit nu să pedepsesc 
lumea, ci s-o ajut şi s-o salvez.» Eh! Ce vrei mai mult? Fă 
voia Lui şi roagă-te Lui şi ai scăpat de griji, deci ne-am 
întors la ce-a spus El mai înainte: nu vă îngrijoraţi de ce 
veţi mânca, ce veţi bea şi cu ce vă veţi îmbrăca. 

—  Dionisios dragă, asta e o religie într-adevăr 
umanitară. Dacă prin lisus Dumnezeu o răspândeşte în 
lume, însoţită de vindecări şi dacă lumea crede în ea, faţa 
lumii se va schimba complet. Ca să fiu sincer, este o religie 
vie, se adresează sufletului, este afectivă. Omenirea s-a 
săturat de zeitățile astea bătute în piatră, neputincioase, 
cu toate legendele lor. De zei, oricât te-ai ruga, chiar dacă 
te baţi cu capul de ei, nu poţi decât să ţi-l spargi, dar de 
căpătat nu capeţi nimic de la ei; sunt reci şi rămân reci. Or, 
e mare lucru când ştii că ai pe cineva care îţi poartă de 
grijă, că la nevoie te rogi Lui cu încredere şi că El îţi dă. 
Nu mai eşti singur şi străin în vasta lume. 

În acest moment, arşiţa din piept şi-a anunţat 
existenţa. S-a sculat, a luat o ulcică de apă din burduf şi şi- 
a turnat-o în sân; era îngrozitor, pielea pieptului frigea. 
Când s-a înserat, suava voce a apărut în cuvine scurte. 

— Ce zice? 

— Vindecă probabil bolnavi; «Mergi în pace.», 


«Credinţa ta te-a mântuit.», «Vreau ca pacea să fie cu 
tine.» 

Doctorul Crotos gândea în sinea lui: «Este de 
neînchipuit, absolut contrariul a ceea ce am crezut eu.» 

Când au mers în casă, s-au spălat pe mâini şi pe 
picioare, au cântat lui Dumnezeu un psalm de laudă şi 
mulţumire şi s-au aşezat la masă. Mama Şari le-a pus o 
oală mare plină cu lapte fierbinte de oaie, două ulcele şi o 
strachină plină cu turte de mei, frământate cu miere. Le-a 
umplut fiecăruia ulcica. După ce au mâncat, l-au mulţumit 
lui Dumnezeu. Mama Şari a strâns tot de pe masă şi a luat- 
o pe Dina cu ea. Băieţii s-au lungit pe laviţă, învelindu-se 
cu covoare, iar pentru lonas, Dionisios a pus un covor jos 
(când era mic, s-a rostogolit şi a căzut de pe laviţă; de 
atunci îi pune un covor pe jos), în care se învăluie şi 
doarme dus. 

Doctorul Crotos a fost invitat pe laviţă, cu băieţii, 
unde era loc destul. El a preferat să se culce jos, lângă 
Ionas. Dionisios i-a adus o pătură mare, să se învelească cu 
ea la nevoie, le-a lăsat burduful cu apă şi ulcica şi urându- 
le pacea lui Dumnezeu, s-a retras. 

Sotirios nu putea să doarmă, iar băieţii dormeau 
duşi. S-a sculat, a udat cu apă cămaşa şi şi-a încins pieptul; 
era tare chinuit. Intrase deja în luna a cincea şi era fără 
niciun rezultat. Simţea că nu ştie cum, dar că sfârşitul se 
apropie, că nu mai avea putere. Abia spre ziuă a aţipit, 
visând că se îmbrăţişa cu mama lui. Cum s-a trezit, l-au 
podidit lacrimile: «Ce-o fi făcând?» Ce fiu ingrat este. Când 
a fost ultima oară la Atena, chemat de Danielos, nici măcar 
n-a trecut pe la ea. A plecat grăbit spre Cezareea, în 
speranţa întoarcerii într-o lună de zile. Or, intrase în a 
cincea lună şi nici gând de întoarcere acasă. Când s-a 
ridicat de jos, Dionisios, Iacob şi cele două femei coborau 
de pe terasă. Făcuseră rugăciunea de dimineaţă (la asta 
servea terasa, pentru rugăciunea de dimineaţă şi noapte). 


Până ce copiii se sculau şi mama Şari punea masa, 
împreună cu Dionisios, cu o frânghie pe umăr şi cu 
măgarul de căpăstru, au intrat în pădurea vecină, au 
adunat vreascuri de pe jos, au făcut două sarcini mari, le- 
au pus pe spinarea măgarului şi hai acasă. Nu era muncă 
grea, doar mişcare de înviorare. Le-au descărcat la locul 
lor, s-au spălat pe mâini şi pe faţă şi s-au adunat iar în jurul 
mesei. 

După ce au cântat lui Dumnezeu un cântec de laudă 
şi de mulţumire, s-au lungit pe laviţă. Mama Şari le-a adus 
o strachină cu icre amestecate cu ulei, ceapă tăiată mărunt 
şi măsline, pâinici de orz pentru fiecare şi la urmă a pus pe 
masă un coş cu portocale. Fiecare a luat câte o portocală, 
a curăţat-o, strângând toate cojile într-o strachină. După ce 
au  savurat-o, s-au sculat, mulţumindu-l iarăşi lui 
Dumnezeu. 

Dionisios şi-a luat cele necesare şi s-a dus în uliţă, la 
comerţul lui. Doctorul Crotos, însoţit de Ionas, care trăgea 
măgarul de căpăstru, au plecat la pădure. A cărat o 
săptămână întreagă toată ziua, numai cu întreruperea 
pentru prânz şi a făcut două stive mari cu vreascuri mai 
groase, în grădină, acoperindu-le cu iarbă uscată, iar în 
curte, lângă poartă, o stivă pentru Dionisios, să-i ajungă 
pentru o lună. Între timp, i-a povestit lui Dionisios ce a 
păţit în Arimateea cu cinci luni în urmă. Dionisios a auzit 
că a fost un adevărat dezastru: trei sute de morţi au fost 
căraţi de cai în valea Hinom, pradă corbilor şi putrezirii. 
Nimeni n-a vrut să-i primească în cimitir. Sinedriul a dat 
poruncă ca îndată ce lisus ajunge într-un oraş, localnicii să 
trimită mesageri la mulţimea de oameni şi în toate părţile, 
anunțând că lisus este la ei, să nu se mai întâmple 
nenorocirea din Arimateea. A întrebat pe Dionisios care ar 
fi cea mai uşoară cale să-L. vadă pe lisus. Dionisios i-a 
răspuns: 

— Acum e mai uşor de ajuns la El. 
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Într-o zi, au trecut pe uliţa lor vindecaţi, care le-au 
spus că lisus este în Betania; Mama Şari i-a pus într-o 
traistă câţiva peşti uscați, măsline, pâine, smochine şi două 
portocale. Dionisos i l-a dat pe David să-l conducă până la 
drumul Betaniei, unde a ajuns într-o jumătate de zi. Când a 
ajuns în Betania, mulţimea deja pleca după El, căci se 
îndreptase spre lacul Ghenezaret. A mers şi el după ei. Se 
repeta situaţia de la sosirea în Cezareea. Noaptea l-a 
apucat ultimul din mulţime, trântit într-un lan de grâu. 

Dimineaţa l-a deşteptat o ploaie de scurtă durată. În 
jur nu se mai vedea nimeni. Să nu-l bată soarele, s-a aşezat 
la umbra unui fel de munte în miniatură, o movilă în vârful 
căreia se înălța un colţ de stâncă. După ce a mâncat un 
peşte uscat şi o portocală, a căutat cu privirea un pârâu 
sau lac, să-şi astâmpere focul din piept. Nimic, absolut 
nimic. A încercat să se scoale în picioare. Picioarele au 
refuzat să se mişte. Se credea paralizat. L-a apucat un fel 
de disperare nebună şi halucinantă. Vedea în jurul lui o 
mulţime de umbre negre, rotindu-se. Puterea şi nervii îl 
părăsiră de tot. Era un om sfârşit. Neavând cu cine se 
ajuta şi vorbi, a început să vorbească de unul singur: 

«Eşti cumva tu, dr. Crotos, cerşetorul ăsta 
zdrenţăros, murdar şi plin de păduchi? Tu, preşedintele 


Consiliului Medical din întregul Imperiu Roman? Glorificat, 
adulat, lins de cezarii şi patricienii romani? Tu, putred de 
bogat, cu vilă la Roma, în Insula Capri şi altă vilă la Atena, 
mobilate numai cu ce este foarte scump şi rar? Tu, 
cetăţean de onoare al întregului Imperiu Roman? Tu, 
moştenitorul a jumătate din fabuloasa avere a Crotoşilor? 
lti mai aminteşti cine ai fost? Ha!... Ha!... Ha!» Un râs 
batjocoritor, rău şi zgomotos, l-a țintuit pe loc. 

S-a uitat în jur, nimeni. «Eu voi fi râs aşa? Atunci, 
fără vindecare, sunt nebun de legat.» 

«Ai părăsit totul pentru un şarlatan, tu, care ai 
învăţat douăzeci şi trei de ani, din care treisprezece numai 
medicină. Ce vrei să înveţi de la fiul unui dulgher, care nici 
nu ştie să scrie şi să citească? Dacă cumva ajungi la El, 
cum vrei tu să vorbeşti cu El, că nu ştie limba greacă? N- 
are niciun secret, face numai vrăjitorie. Nu-ţi pierde vreme 
cu El, întoarce-te la Roma. Vezi în ce hal eşti? Ai să mori 
aici, ori o să te mănânce corbii şi o să putrezeşti.» 

Gândul a tăcut; încerca să-şi revină. După câtva timp, 
acelaşi râs obraznic: «Ha!... Ha!... Ha! Întoarce-te! Spune-i 
lui Dionisios cine eşti şi roagă-l să-ţi dea bani să te întorci 
acasă». (De unde să ştie dr. Crotos că diavolul îşi băgase 
bine coada în disperarea lui). 

— Nu!!!... De zece ori nu. Nu mă întorc acasă în halul 
în care sunt şi fără niciun rezultat; ar însemna că nu mai 
sunt eu, Sotirios. 

Uitându-se în vârful movilei, la poalele căreia stătea, 
se gândea: «Mai bine mă lovesc cu capul de colţul ăsta de 
stâncă şi trec în lumea umbrelor, neştiut şi necunoscut, 
decât să merg înapoi!». Târându-se, s-a urcat pe movilă, 
agăţându-se de colţul de stâncă. S-a uitat împrejur, să nu-l 
vadă nimeni şi a vrut să se aşeze cu ceafa la nivelul 
colţului, când o putere formidabilă l-a smuls din loc, l-a 
rostogolit sălbatic de trei ori peste cap şi l-a trântit lat, cu 
faţa la pământ, cu gura deschisă în ţărână. De frică şi 


groază, un sloi de gheaţă îi strivea şira spinării; era 
încleştat de pământ, lipit de el, îl ţinea strâns ca un cleşte, 
fără nicio putinţă de mişcare. Pieptul era un cuptor plin de 
jar. Ar fi vrut să se zbată, să plângă, să strige, să urle. Gura 
îi era plină de ţărână. Nu aştepta decât moartea, care nu 
mai venea. A stat aşa câtva timp, timp care i s-a părut 
secole. 

Într-un târziu, binecunoscuta voce, în limba greacă: 

— Ce vrei să-ţi fac? 

Sloiul de gheaţă îi încleşta inima, focul îi ardea 
pieptul, era încătuşat de pământ, o groază sălbatică îl 
zgâlţâia şi, pe deasupra, din străfundul întregii lui fiinţe, 
un regret imens îl copleşea: «L-am supărat, L-am jignit, L- 
am insultat!». Simţea că L are în faţă, că este trântit jos, la 
picioarele Lui, dar nu putea nici vorbi, nici mişca. Intr-un 
târziu, a putut mişca buzele şi a scuipat ţărâna din gură. 

— Doamne, te rog din toată inima să mă ierţi; eu cred 
că Tu eşti un trimis al Cerului. De cinci luni de zile vocea 
Ta mă arde, mă pustieşte, mă mistuie, dar nu înţeleg ce 
spui, că nu ştiu limba; tare aş vrea să-ţi înţeleg vorba şi 
fapta. 

L-a apucat un plâns convulsiv şi spasmodic, iar mai 
târziu auzi tot în limba greacă: 

— Ridică-te! 

Când s-a ridicat, era pe malul unui râu, spălat, gol 
până la brâu. O cârpă albă îi acoperea coapsele. În jurul 
lui, câţiva oameni. În faţa lui, un bărbat cam de aceeaşi 
vârstă cu el, l-a întrebat în limba greacă: 

— Crezi tu în lisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu cel Viu 
şi Adevărat? 

— O!!!... Da!... Cred! 

A intrat cu el în râu, i-a turnat apă pe cap şi i-a zis: 

— În numele lui lisus Hristos, eşti botezat! 

În clipa aceea i-au dispărut focul din piept, sloiul de 
gheaţă de pe spate şi copleşitorul regret. li era doar foarte 


frică. Când a ieşit din apă, la câţiva paşi era lisus. A 
alergat la El şi a căzut la picioarele Lui. 

— Îţi mulţumesc, Iisuse, Fiul lui Dumnezeu cel Viu şi 
Adevărat! 

lisus l-a atins cu mâna pe cap şi i-a zis în limba 
aramaică: 

— Nu te teme, crede numai! 

Imediat a înţeles şi vorbit limba aramaică şi cu ea o 
fericire de neînchipuit i-a cuprins întreaga fiinţă. Dar ce 
fericire!!! Aşa ceva nu există pe pământ, un fel de fericire 
luminoasă, caldă şi plină de iubire - iubirea lui lisus. Apoi, 
în chip revelat, a înţeles şi cunoscut totul la justa valoare, 
fără ca cineva să-i fi spus sau să-l fi învăţat. 


lată-i pe cei doisprezece prieteni, zişi şi apostoli: 
uriaşul Simon, Petru zis şi Marele Pescar, repezit la vorbă 
şi faptă, cu suflet simplu şi naiv de copil. Matei Vameşul îl 
botezase aţa. Cu el s-a şi împrietenit numaidecât. Ilată-i pe 
gemenii Zebedei, Ioan şi Iacob, gemeni la statură şi etate, 
în rest complet deosebiți; loan, blond, tot ce poate fi mai 
blond, parcă ar avea un snop de grâu copt în cap, o barbă 
la fel, doi ochi mari, albaştri-azurii, care nu-l privesc decât 
pe lisus, liniştit, tăcut, visător, sentimental, senzitiv, 
feminin şi contemplativ la exces; Iacob, brun, tot ce poate 
fi mai brun, ai zice că e arab: păr negru, barbă neagră, 
piele neagră, o frunte mare, doi ochi mici, căprui, vesel, 
mereu în mişcare, suflet simplu şi bun, gata să ajute pe 
fiecare. Ca vârstă, au douăzeci şi şapte de ani, sunt cei mai 
tineri din grup. lisus le zice şi fiii tunetului - cu toate că ei 
n-au nimic din ce se numeşte tunet. Când mama lor a fost 
însărcinată cu ei, s-a dus cu o soră câmp, să culeagă inul. 
A apucat-o o ploaie cu fulgere şi tunete; la un tunet mai 
mare, ea s-a speriat. Născând pe 10 c, s-a dus acasă cu ei 
în poală şi i-a spus soţului că tunetul i-a dat afară din ea. 

lată-i pe Andrei, Filip, Toma, Natanael, Simon din 


Cana, Iacov al lui Alfeu, Iuda Tadeul şi Iuda... şi privirea lui 
Sotirios s-a oprit lung la ultimul Iuda: Ce caută ăsta printre 
ei? Toţi cei unsprezece sunt galileeni, deci concetăţeni cu 
lisus. Ce caută ăsta tocmai din Iscariot în mica ceată? 
Elegant, posomorât, mândru, plin de el, privind cu dispreţ 
pe ceilalţi, lacom de bani, hoţ şi trădător. Ştiindu-l lacom 
de bani, lisus i-a încredinţat avutul micii cete. 

lisus a plecat înainte şi ei după El. Sotirios mergea la 
urmă cu Matei. Când s-a uitat la el, era îmbrăcat la fel cu 
ei toţi. Intrând într-o pădure, l-a întâmpinat un grup de 
vreo sută de bărbaţi, adică ucenicii, oameni simpli, plecaţi 
de la plug sau năvod, mergând după lisus, crezând în El, 
dornici să-l asculte cuvântul şi să-l vadă fapta. Mai 
departe, la o cotitură, lisus a fost salutat de alţi cinci sute 
de bărbaţi, cu femei şi copii, aşa-zişii familiari, majoritatea 
chemaţi de vocea Lui sau vindecaţi de El. Toţi au coşuri 
sau traiste cu merinde la ei. Sunt categoria de oameni 
care, luându-şi merinde cu ei, îşi iau nevasta şi copiii, trag 
uşa casei şi pleacă după lisus. Sunt ghidaţi de vocea Lui, Îl 
urmează pretutindeni, din iubire, credinţă şi dorinţă, să-l 
audă învăţătura şi să-l vadă fapta. Dacă-i numeri sunt cinci 
sute numai bărbaţi, nesocotind femeile şi copiii. Sunt 
modest şi curat îmbrăcaţi, deşi printre ei se distinge un 
număr apreciabil de cărturari, farisei şi scribi. 

S-au oprit pe un platou la marginea unei păduri. lisus 
s-a aşezat jos, pe o lespede de piatră, pe iarbă, în faţa Lui, 
apostolii, ca o coroană în jurul Lui. Ceilalţi, în spatele 
apostolilor, bărbaţii toţi la dreapta, iar femeile cu copiii şi 
bagajele la stânga, lăsând între ei, ca un fel de coridor, un 
drum de trecere până la El. 


Sotirios stătea la dreapta lui lisus, lângă Matei, 
ultimul din rândul apostolilor, avându-L drept în faţă. 

lisus stătea visător, cu mâinile pe genunchi. 

— Vai! Ce bărbat frumos!... 


— Tii! Ce bărbat tânăr şi frumos, n-are mai mult de 
treizeci de ani; aşa frumuseţe numai în Cer găseşti... 

O cărare dreaptă îi brăzdează capul, despărţindu-l 
fruntea în două. Un păr de aur, adevărate fire de aur, îi 
atârnă în bucle pe umăr; un barbişon la fel; o frunte mare, 
albă, pe alocuri pârlită de soare, puţin bombată la tâmple; 
un nas drept şi frumos, cu vârful puţin acvilin, fruntea şi 
nasul de efigie denotă un bărbat dinamic, autoritar, 
voluntar, entuziast, cu spirit de iniţiativă, îndrăzneţ, 
răbdător, plin de speranţă, eroic şi curajos, idealul 
masculin. Ochii mari, negri, două raze de lumină pline de 
iubire şi milă. Ovalul feţei, pur feminin, o gură frumos 
arcuită, sensibilă, tandră, sentimentală, ce exprimă 
blândeţe, capacitate de ataşament şi foarte mult 
devotament, idealul feminin. Fruntea şi nasul sunt prin 
excelenţă masculine, ochii, ovalul feţei şi gura, pur 
feminine. Este o împletire excepţională de masculin şi 
feminin. Cert: în El, ambele sexe, într-o îmbinare 
armonioasă şi perfectă, îşi găsesc idealul. 

Vocea Lui, masculină, cu nuanţe muzicale şi 
catifelate, feminine, spune acelaşi lucru. O personalitate 
conştientă de ea; ştie cine este, ştie ce vrea Tatăl de la El. 
Are o misiune mare de îndeplinit, pentru toată rasa umană 
şi o va îndeplini cu orice risc, chiar cu riscul vieţii Lui. 
Altminteri, un om fără griji, fără necazuri, de un calm 
senin, cu un surâs vesel pe buze. 

Este îmbrăcat cu o haină albă, de in ţesut în casă, 
lungă, cu mâneci lungi şi largi; în jurul pieptului, un brâu 
de un lat de mână (17 - 18 cm), care se încheie la spate, 
tot din în ţesut în casă, însă vopsit în albastru, culoarea 
cerului senin. Pe umeri îi atârnă o manta albastră din 
acelaşi material şi culoare ca şi brâul, în picioarele goale 
poartă sandale. 


Din acest extaz l-a întrerupt vocea Lui: 


— Fericiţi cei săraci, că a acelora este Împărăţia 
Cerurilor. 

— Fericiţi cei ce plâng, că aceia vor fi mângâiaţi. 

— Fericiţi cei blânzi, căci vor moşteni pământul. 

— Fericiţi cei ce flămânzesc şi însetează de dreptate, 
că aceia se vor sătura. 

— Fericiţi cei milostivi, că aceia se vor milui. 

— Fericiţi cei curaţi cu inima, că aceia vor vedea pe 
Dumnezeu. 

—  Fericiţi făcătorii de pace, că aceia fiii lui 
Dumnezeu se vor chema. 

—  Fericiţi cei persecutați pentru dreptate, că a 
acelora este Împărăţia Cerurilor. 

— Fericiţi veţi fi când vă vor ocări şi vă vor persecuta 
şi vor zice tot cuvântul rău împotriva voastră, suferind 
pentru Mine. 

— Bucuraţi-vă şi vă veseliţi, că plata voastră va fi 
mare în Ceruri. 

«Cu alte cuvinte, şi-a zis Sotirios, fericirea cerească 
este opusă fericirii pământeşti, pentru că toţi cei care aici, 
pe pământ, sunt săraci, oprimaţi, chinuiţi, flămânzi, suferă 
sau plâng şi rabdă totul în tăcere, vor fi fericiţi în Cer, deci 
în eternitate, iar cei bogaţi, îmbuibaţi, veseli, plini de bani, 
glorii, care înoată în lux şi fericire, vor fi nenorociţi sau 
nefericiţi în Cer, deci în eternitate. Atunci e de o mie de ori 
mai bine să rabzi pământul, cu toate necazurile lui, căci e 
trecător, când ai în faţa ta Cerul cu fericirea lui veşnică, 
care te aşteaptă. Deci, Sotirios, adio avere, bogăţie, lux, 
bani, glorie, onoruri; adio cine ai fost. Dă cu piciorul la tot, 
ca să ai fericirea veşnică.» 

Întâmplător, privirea lui s-a întâlnit cu privirea lui 
lisus şi o rază de lumină de o blândeţe minunată i-a 
luminat întreaga fiinţă. 

«Ah! Dacă Tatăl este un bătrân venerabil, tot aşa 
frumos ca Fiul...» în clipa aceea s-a simţit uşor, plutea. 


Sufletul lui şi-a luat zborul şi se pierdea în infinit, se înălța 
spre lumină şi iar spre altă lumină şi mereu spre altă 
lumină. O voce l-a oprit: 

«Dumnezeu Tatăl nu este un bătrân venerabil, nu 
este materie, este un spirit imens, în care întreg Universul 
are viaţă, mişcare şi fiinţă; respiraţia Lui este lumină, 
culoare şi sunet, iar inspiraţia Lui este iubire, adevăr şi 
dreptate. El este unic, sfânt şi etern; este începutul şi 
sfârşitul a tot şi a toate. Totul e mişcare, vibraţie, unde şi 
sunet». 

Vocea a spus: «Priveşte deasupra ta, o imensitate de 
corpuri, unele mai mari, altele mai mici, rotunde, ovale sau 
cilindrice, de diverse culori şi lumini, în continuă mişcare, 
unele mai încet, altele mai repede, învârtindu-se în jurul 
lor şi în jurul altora, înainte şi înapoi, strângându-se sau 
respingându-se; totul este viu şi în mişcare; nimic nu este 
mort sau static - o ordine, o punctualitate perfectă - şi 
toate acestea, într-o muzică armonioasă, imposibil de 
redat.» 

Deci Dumnezeu este un spirit imens, în care are 
viaţă, mişcare şi fiinţă întreg Universul. El a făcut totul şi 
El conduce totul, după legile Lui sfinte. Dreptatea Lui e 
potrivită adevărului, adică «distrugi prin sabie, de sabie 
mori, distrugi prin foc, de foc mori, distrugi prin apă, de 
apă mori». El este atotputernic, atotştiutor, atotvăzător. El 
este în tot şi în toate. Vocea i-a mai comunicat o mulţime 
de lucruri minunate, pe care nu le poate reda, expune sau 
scrie, căci nu-i ajung cuvintele pentru expunere, sau mai 
bine zis, nu le poate pronunţa, însă toate i-au rămas 
întipărite în suflet. 

Adevărul este că întreg Universul, adică ce-a putut el 
să vadă şi să înţeleagă, este o capodoperă demnă de 
Creatorul ei. Apoi, tot prin revelaţie, i-a pătruns în suflet 
tot trecutul religios al omenirii, pe etape, progresiv, adică 
tot Vechiul Testament. 


Când şi-a revenit, sau mai bine zis s-a trezit, era pe 
malul lacului Ghenezaret (Marea Galileeii sau Tiberiadei). 
lisus. Se afla într-o barcă, care se depărtase puţin de la 
țărm. Lumea toată stătea pe iarbă, în faţa Lui. Înainte erau 
aşezaţi apostolii, ucenicii, familiarii şi mai departe, o 
mulţime imensă, aşezată ca de obicei pe iarbă: bărbaţii în 
dreapta şi femeile cu copiii în stânga. Sotirios era în al 
doilea rând, înainte, lângă Filip. 

lisus vorbea: 

— Toate faptele fariseilor îi fac să fie văzuţi de 
oameni. Poartă  filacterii late şi măresc ciucurii 
veşmintelor, iubesc cele dintâi locuri la ospeţe şi primele 
scaune în sinagogă, le place să fie salutaţi în pieţe şi să le 
zică oamenii Rabi (învăţătorule). Dar voi să nu vă numiţi 
Rabi, că unul singur e învățătorul vostru, iar voi toţi 
sunteţi fraţi, şi să nu daţi nimănui pe pământ numele de 
tată, căci unul singur este Tatăl vostru - Tatăl Ceresc; nici 
să vă numiţi învăţători, căci unul este învățătorul vostru - 
lisus Hristos. Cine este mai mare între voi va fi servitorul 
vostru, iar cine se va înălța se va umili, şi cine se va umili 
va fi înălţat. Când faci milostenie, nu trâmbiţa înaintea ta, 
cum fac făţarnicii în sinagogă şi în stradă, spre a fi lăudaţi 
de oameni; în adevăr, ei îşi iau plata lor. Tu, când faci 
milostenie, să nu ştie stânga ta ce face dreapta; milostenia 
să se facă în secret şi Tatăl, care vede în secret, îţi va 
răsplăti ţie. Când vă rugaţi, nu fiţi ca făţarnicii, cărora le 
place să se roage stând în picioare, în sinagogi şi la 
colţurile străzilor, ca să-i vadă oamenii. În adevăr, îşi iau 
plata lor. lar tu, când te rogi, intră în camera ta şi 
închizând uşa, roagă-te Tatălui tău şi Tatăl, care vede în 
secret, îţi va răsplăti ţie. Când vă rugaţi, nu spuneţi multe 
cuvinte, ca păgânii. Tatăl vostru, cel care ştie de ce aveţi 
voi nevoie, vă va da vouă; deci, când vă rugaţi, să ziceţi: 

«Tatăl nostru, carele eşti în Ceruri, sfinţească-se 


numele Tău, vie Împărăţia Ta, facă-se Voia Ta, precum în 
Cer, aşa şi pe pământ. Pâinea noastră cea de toate zilele 
dă-ne-o nouă astăzi şi ne iartă nouă greşelile noastre, 
precum şi noi iertăm greşiţilor noştri. Şi nu ne duce pe noi 
în ispită, ci ne izbăveşte de cel rău, că a Ta este împărăţia 
şi puterea şi mărirea, în veci. Amin.» 

lisus continuă: «Nu judecaţi, ca să nu fiţi judecaţi, 
căci cu judecata cu care veţi judeca, cu aceea vi se va 
judeca, şi cu măsura cu care veţi măsura vi se va măsura. 
De ce vedeţi paiul care este în ochiul aproapelui vostru şi 
nu vedeţi bârna din ochiul vostru? Când postiţi, nu fiţi ca 
făţarnicii posomorâţi, care îşi întunecă feţele ca să arate 
oamenilor că postesc. În adevăr vă zic, ei au primit plata 
lor. Când posteşti, parfumează-ţi capul şi spală-ţi faţa, ca 
oamenii să nu vadă că posteşti. Căci numai Tatăl tău, care 
vede în secret, îţi va răsplăti ţie.» 


Aşa i-a apucat seara. lisus a coborât din barcă şi 
apostolii I-au zis să dea drumul mulţimii, să se ducă în 
satele  dimprejur să-şi cumpere mâncare şi să se 
adăpostească pentru noapte. Iisus le-a răspuns: 

— Daţi-le voi să mănânce. 

Ei I-au răspuns: 

— Noi n-avem decât cinci pâini şi doi peşti. 

Atunci le-a poruncit să-i aşeze pe iarbă, în rânduri de 
câte cincizeci şi câte o sută. Şi i-au aranjat aşa, numai pe 
bărbaţi, căci femeile şi copiii n-au mai putut fi mişcaţi din 
loc. Luând pâinile şi peştii, a ridicat ochii spre Cer şi le-a 
binecuvântat; apoi le-a rupt în bucățele şi le-a dat 
apostolilor să le împartă. Apostolii la rândul lor au dat 
ucenicilor bucăţelele să le transmită mai departe. Sotirios 
a fost printre cei care împărțeau aceste bucățele care nu 
se mai terminau; mereu erau şi mereu se înmulţeau în 
mâinile lor. Afară de asta, erau în mulţime oameni care nu 
umblau cu mâna goală după lisus. Ei plecau de acasă, cum 


s-ar zice, cu toată casa: nevastă, copii, hrană în coşuri sau 
în traiste, fie că erau bolnavi de vindecat, fie că veneau să-l 
asculte învăţătura. 

Majoritatea iudeilor luau de-ale gurii cu ei, în 
peregrinările lor după lisus. Merindele se împuţinau sau se 
terminau. Aşa se explică că unii au avut câte ceva la ei şi la 
binecuvântarea Pâinilor şi peştilor de către lisus au scos şi 
ei ce au avut şi au pus pe iarbă, împărțind frăţeşte cu cei 
ce nu aveau. Sotirios a mers printre ei să vadă ca să nu 
rămână vreunul flămând, şi a văzut la unii măsline, 
smochine şi faguri de miere. Gestul lui Iisus, nu numai că i- 
a săturat ca prin minune, dar i-a şi înfrățit, împărțind totul 
între ei. 

Din curiozitate, lui Sotirios i-a fost uşor să numere 
bărbaţii, care erau cincizeci de rânduri a o sută de inşi, 
deci cinci mii de bărbaţi. Pe femei nu le-a mai putut 
număra, căci erau prea multe şi prea amestecate cu copiii. 

După ce s-au săturat, lisus le-a spus să adune toate 
resturile şi firimiturile, ca nimic să nu se piardă, şi unii, 
având coşurile goale, au umplut cu resturile şi firimiturile 
rămase douăsprezece coşuri. 

După ce a anunţat mulţimea că poate pleca, lisus S-a 
retras în munte să se roage singur, spunând apostolilor să 
treacă pe cealaltă parte a lacului, cu barca. Noaptea se 
lăsase, au mâncat şi apostolii şi ucenicii; fiind cald şi o 
noapte frumoasă şi senină, lumea n-a mai plecat. Unii şi-au 
întins corturi, alţii pături pe jos şi s-au culcat sătui, sub 
cerul liber, în paza lui Dumnezeu. Apostolii şi ucenicii au 
făcut la fel. 

După miezul nopţii, apostolii s-au suit în barcă şi au 
plecat, spunând ucenicilor pe unde să meargă, să-i 
întâlnească în drum spre Capernaum. Stând lungit pe 
iarbă între Ştefan şi Nicanor, care dormeau duşi, Sotirios 
încerca să înţeleagă în ce chip s-au îmbogăţit cunoştinţele 
lui cu istoria Vechiului Testament. A fost cumva răpit în 


neant? În sferele cereşti? A făcut o deplasare sufletească 
sau cu trup cu tot, în Cer? Luând totul de la capăt, îşi 
amintea perfect că admirându-l. pe lisus şi-a pus 
întrebarea dacă cumva Tatăl o fi un bătrân venerabil, aşa 
frumos ca Fiul. Atunci s-a simţit purtat în sus, tot mai sus, 
până s-a pierdut în marele tot, oprit fiind de o voce. După 
ce i-a arătat o splendidă imagine a Universului creat de 
Dumnezeu, a trecut apoi, tot prin revelaţie, la Scrierile 
Sfinte, pe care şi le-a însuşit. 


La început a creat Dumnezeu cerul şi pământul, deci 
lumea spirituală şi materia, iar în a şasea zi l-a făcut pe 
om. L-a făcut Dumnezeu din pulberea pământului şi a 
suflat în nările lui suflare de viaţă şi aşa s-a făcut omul 
fiinţă vie şi Dumnezeu a poruncit omului, zicând: «Din toţi 
pomii acestei grădini să mănânci, dar din pomul 
cunoaşterii binelui şi răului să nu mănânci, căci în ziua în 
care vei mânca dintr-însul vei muri». Şi Domnul Dumnezeu 
făcu să cadă peste Adam un somn adânc şi el adormi şi luă 
una din coastele lui şi strânse carnea la locul ei şi Domnul 
Dumnezeu, din coasta pe care o luase din Adam, făcu 
femeia şi o aduse la Adam şi amândoi erau goi; Adam şi 
femeia sa nu se ruşinau. Şarpele a ademenit femeia, ea a 
mâncat din pomul din care Dumnezeu le-a poruncit să nu 
mănânce i-a dat şi lui Adam şi a mâncat şi ea. Rezultatul: 
Dumnezeu a blestemat şarpele, adăugând: «Duşmănie voi 
pune între tine şi femeie şi între seminţia ta şi între 
seminţia ei; aceasta (seminţia femeii) va zdrobi capul tău 
(Satana) şi tu vei împunge călcâiul ei.» Şi către femeie 
zise: «Voi înmulţi durerile sarcinii tale. Cu durere vei naşte 
fii şi dorinţele tale vor fi după bărbatul tău şi el te va 
stăpâni.» 

Către Adam zise: «Fiindcă ai ascultat de vocea femeii 
tale şi ai mâncat din pomul despre care ţi-am spus să nu 
mănânci, blestemat să fie pământul din cauza ta. Cu dureri 


vei mânca dintr-însul. În toate zilele vieţii tale; spini şi 
mărăcini îţi vor creşte ţie. În sudoarea feţei tale vei mânca 
pâine, până ce te vei întoarce în pământul din care ai fost 
luat, că ţărână eşti şi în ţărână te vei întoarce». 

Şi Domnul Dumnezeu a făcut lui Adam şi femeii haine 
de piele, i-a îmbrăcat şi i-a dat afară din Rai, să muncească 
pământul din care au fost luaţi. 

Or, de călcarea poruncii divine, femeia s-a făcut 
vinovată, nu bărbatul ea. În loc să gonească şarpele sau să 
fugă de el, nici să nu-l asculte măcar, s-a lăsat sedusă de 
el, a mâncat din pomul oprit şi a dat şi omului, care a 
mâncat. El a păcătuit prin complezenţă. Ea i-a dat şi el a 
mâncat, fără să gândească. Deci făgăduinţa că i se va ierta 
acest păcat, Dumnezeu a făcut-o femeii când a blestemat 
şarpele: «Duşmănie voi pune între seminţia ta şi seminţia 
femeii. Seminţia femeii va zdrobi capul tău.» 

Întrucât acest păcat a fost comis în Cer şi numai de 
femeie, seminţia care se va naşte din ea se va naşte prin 
intermediul divin, fără amestecul bărbatului. Această 
seminţie se va naşte la timpul hotărât de Dumnezeu şi va 
ispăşi păcatul ei. În concluzie, femeii, care singură a 
păcătuit, prin seminţia ei îi va veni iertarea la timpul 
potrivit. 

Bietul Adam, ca un trăsnet a căzut pe capul lui mânia 
divină; pe el şi pe femeie Dumnezeu nu i-a blestemat, că 
nu putea să blesteme chipul şi asemănarea Lui, dar le-a 
dat destule poveri lui şi urmaşilor lui. Regretul lui a fost 
imens şi triplu: a pierdut în primul rând, marea favoare la 
care îl ridicase Dumnezeu: prezenţa şi familiaritatea Lui, 
deci sfinţenia; în al doilea rând a pierdut viaţa eternă, 
purtând în el chipul şi asemănarea lui Dumnezeu, pe care 
le-a căpătat când l-a creat; iar prin cuvintele «ţărână eşti şi 
în ţărână te vei întoarce», deci «de moarte vei muri», a 
pierdut viaţa fericită ce care o ducea în Paradis. 

În Rai toate bunurile abundau. Omul întindea mâna 


şi-şi lua hrana. Fericit şi liber, fără suferinţă, infirmitate 
sau moarte (moartea i-a fost dată ca pedeapsă a 
neascultării), muncea de plăcere, fără oboseală, sudoare 
sau durere; n-avea nevoie de nimic, nici chiar de 
îmbrăcăminte. Pe deasupra acestui triplu regret, îl 
copleşea regretul de a-L fi supărat pe Dumnezeu. Toată 
această fericire a pierdut-o din cauza curiozităţii vinovate 
a femeii. 

Fulgerat până în măduva oaselor de mânia divină, cu 
ochii ridicaţi mereu spre Cer, alergând în toate părţile în 
căutarea hranei, a unui adăpost şi culcuş contra 
intemperiilor, ploaie, vânt, furtună, frig, cu care nu era 
obişnuit, hăituit de tot felul de animale care acum îi 
deveniseră ostile, de disperare şi în speranţa iertării, omul 
a încercat să îmbuneze mânia divină prin sacrificii, 
manifestare care, potrivit Scrierilor Sfinte, se întâlneşte 
chiar la copiii lui Adam, Cain şi Abel, fiecare din ei 
aducând ca dar înaintea lui Dumnezeu ce au avut mai bun 
din truda lor. 

Acest sacrificiu a fost un fel de implorare fără 
cuvinte, pe care omul a îndrăznit s-o adreseze bunătăţii 
divine. A fost un fel de dar pornit din inimă, un fel de rugă 
mută, pe care omul a adresat-o lui Dumnezeu. Or 
Dumnezeu a privit cu bunăvoință darul lui Abel; iar pe al 
lui Cain nu, iar din invidie şi ură Cain a devenit ucigaş, 
omorându-şi fratele. 

lată primul omor pe pământ; iată răul şi ticăloşia. 
Abia la a doua. generaţie omul a îndrăznit, pe lângă 
sacrificiu, să invoce mila lui Dumnezeu prin cuvinte, 
stabilind relaţia de rugăciune între el şi Creator. Cu toate 
greşelile lui, Dumnezeu nu l-a abandonat pe om, mai ales 
că printre ei, ici-colo, s-a mai întâlnit câte unul drept şi 
temător, ascultând întru totul de voia Lui, de exemplu 
Enoh, al şaptelea după Adam şi Noe. Mai târziu, printr-o 
revelaţie imediată, Dumnezeu se face cunoscut lui Avraam 


ca Dumnezeu unic şi adevărat, la el acasă, în oraşul Ur din 
Mesopotamia, zicându-i: «leşi din pământul tău şi din ţara 
ta, în pământul pe care ţi-l voi arăta şi te voi face un popor 
mare, te voi binecuvânta şi voi face numele tău mare, vei fi 
binecuvântat şi se vor binecuvânta în tine toate popoarele 
pământului!» El dă apoi porunci şi face promisiuni lui 
Avraam şi urmaşilor lui, Isaac şi Iacob. Ei ridică un altar lui 
Dumnezeu, întreţinând un cult numai monoteist. El se 
revelează lui Avraam ca Dumnezeu suveran şi universal al 
oamenilor şi al pământului; pedepseşte şi binecuvântează 
pe cine vrea şi pe cine-l place. 

Dumnezeu a încheiat un legământ cu Avraam 
zicându-i: «Tu să păzeşti legământul Meu, tu şi urmaşii tăi, 
din generaţie în generaţie, toată partea bărbătească dintre 
voi să se circumcidă: vă veţi circumcide în carnea voastră 
şi acesta va fi semnul legământului între Mine şi voi.» A 
fost un legământ în carne. Obiceiul acesta al circumciziunii 
exista şi la alte popoare din vechiul Orient, dar se făcea la 
vârsta pubertăţii. La Avraam, el este ca un ritual 
particular, sfânt, pus în legătură cu legământul, şi se face 
la opt zile după naştere, consacrând astfel apartenenţa la 
Dumnezeu a copiilor abia născuţi. 

Deci  monoteismul nu este numai o religie 
patriarhală, ci are şi un legământ special între Dumnezeu 
şi Avraam, plin de promisiuni, că-i va da un fiu, Isaac, care 
va moşteni aceste promisiuni şi binecuvântări. 

O altă etapă în istoria religioasă a Israelului, care 
începe la şase de ani după Avraam, este legământul din 
Sinai şi legislaţia lui Moise, a cărui figură domină toată 
istoria Israelului dinainte de lisus. El este cel care a 
organizat poporul israelit şi a pus baza cultului 
adevăratului Dumnezeu, care se va numi în viitor, în toate 
relaţiile Lui cu poporul ales, Iahve. 

Moise a fost un om pătruns de spiritul divin, favorizat 
cu daruri cereşti şi cu puterea de a face minuni. Geniu 


politic prin excelenţă, el a adunat mai multe triburi, 
formând un popor solid organizat, iar ca legislator este 
promulgatorul unei legi a cărei valoare se va menţine 
intactă până la împlinirea misiunii poporului israelit. 
Această lege Moise a primit-o din Cer, scrisă pe table de 
piatră şi este o lege fundamental morală: 


1. Eu sunt Domnul Dumnezeul tău, să n-ai alţi 
Dumnezei în afară de Mine. 

2. Să nu-ți faci ţie chip cioplit, nici vreo asemănare 
din cele ce sunt în cer, în apă sau sub pământ. 

3. Să nu te închini lor, nici să serveşti lor. 

4. Să nu iei numele Domnului Dumnezeului tău în 
deşert, că Dumnezeu nu lasă nepedepsit pe acela care va 
lua numele Lui în deşert. 

S. Adu-ţi aminte de ziua Sabatului. 

6. Şase zile să lucrezi, iar pe a şaptea s-o serbezi, 
căci este ziua Domnului Dumnezeului tău. 

7. Respectă pe tatăl tău şi mama ta, pentru ca zilele 
tale să-l fie multe pe pământ. 

8. Să nu ucizi. 

9. Să nu furi. 

10. Să nu depui mărturie mincinoasă împotriva 
aproapelui tău, să nu pofteşti casa aproapelui tău, nici 
femeia lui, nici nimic din cele ce sunt ale aproapelui tău. 


Meritul cel mare al lui Moise, pe lângă cel de 
legislator şi profet, a fost că în mijlocul unei omeniri 
păgâne şi idolatre, I-a făcut lui Dumnezeu un popor 
monoteist, care de-a lungul mileniilor - prin David, 
Solomon, profeții mari şi mici - să poarte torţa 
mesianismului până la împlinirea în persoana lui lisus. 

După ce şi-a terminat misiunea, însoţit de leviţi şi 
Iosua, Moise s-a retras într-o peşteră din muntele Neb, 
spre a-şi da sfârşitul. Inainte de a muri, a profetizat 


venirea lui lisus: «Când va veni timpul, Dumnezeu va 
ridica dintre fraţii voştri un profet ca mine. El va pune 
cuvântul Lui în gura Lui şi acest profet vă va spune tot ce 
Dumnezeu Îi va porunci şi cel ce nu va asculta cuvintele 
Lui va fi pedepsit.» 

Cu toată lupta pe care o duce ulterior acest popor 
înclinat spre idolatrie, cu _ vicisitudinile vieţii şi cu 
influenţele păgâne din jur, doctrinele spiritualităţii divine 
şi a mesianismului s-au luminat şi precizat în cursul lungii 
sale istorii, urmând o cale progresivă. 


La orizont ivindu-se zorile, ucenicii s-au sculat şi au 
plecat în căutarea lui lisus. Ca număr, erau vreo două sute, 
amestecați, majoritatea iudei şi apoi greci, romani şi alte 
neamuri. Toți fuseseră botezați şi mergeau pe urmele lui 
lisus. Mulţi dintre ei erau din cei vindecaţi sau care auzeau 
vocea Lui. L-au întâlnit în drum spre Capernaum. Era 
urmat de o mulţime de lume, parte din cei care se 
săturaseră. Găsind mai multe bărci la țărm, s-au suit în ele 
şi L-au ajuns şi ei; era o mulţime de n-o puteai cuprinde cu 
vederea. Când L-au văzut, L-au întrebat: 

— Învăţătorule, când ai venit aici? 

lisus le-a răspuns: 

— Adevăr, adevăr vă zic, mă căutaţi nu fiindcă aţi 
văzut minuni, ci pentru că v-aţi săturat; lucraţi nu pentru 
hrana care piere, ci pentru cea care rămâne, pentru viaţa 
pe care Fiul Omului v-o va da; căci El este acela pe care 
Tatăl Dumnezeu L-a uns. 

Ei I-au răspuns: 

— Ce trebuie să facem noi pentru ca să împlinim voia 
lui Dumnezeu? 

lisus le-a răspuns: 

— Voia lui Dumnezeu este ca să credeţi în cel pe care 
EI L-a trimis. 

— Ce minune faci Tu, ca s-o vedem şi să credem în 


Tine? (în ajun îi săturase cu cinci pâini şi doi peşti, mai 
mult de cinci mii de oameni) «Ce minune mai mare vreţi?» 
şi-a zis Sotirios. 

— Moise ne-a dat pâine din Cer şi am mâncat. 

— Vă zic vouă: Moise nu v-a dat pâine din Cer. Tatăl 
meu vă dă adevărata pâine din Cer, căci pâinea lui 
Dumnezeu este Cel ce a venit din Cer şi care dă viaţă 
lumii. 

Ei l-au zis: 

— Doamne, dă-ne mereu această pâine. 

lisus le-a răspuns: 

— Eu sunt pâinea vieţii. Celui care vine la Mine, nu-i 
va fi niciodată foame şi aceluia care crede în Mine nu-i va 
fi niciodată sete. Dar v-am spus, M-aţi văzut şi tot nu 
credeţi. Tot ce-mi dă Tatăl va veni la Mine şi pe cel care 
vine la Mine nu-l voi da afară, pentru că M-am pogorât din 
Cer nu ca să fac voia Mea, ci voia Celui care M-a trimis. lar 
voia Celui care M-a trimis este să nu pierd nimic din ceea 
ce Mi-a dat, ci să-L. înviez în ultima zi. 

Voința Tatălui Meu este ca oricare vede pe Fiul şi 
crede în El să aibă viaţă veşnică şi Eu îl voi învia în ziua de 
apoi. 


L-a întâmpinat un ofiţer al regelui, rugându-L. să vină 
să-i vindece copilul, care era bolnav. lisus a zis: 

— Voi până nu vedeţi minuni, nu credeţi deloc. 

Ofiţerul i-a răspuns: 

— Doamne, vino mai repede, până nu-mi moare 
copilul. 

lisus a zis: 

— Du-te, fiul tău trăieşte. 

Omul a crezut în cuvântul lui lisus şi a plecat. Se 
adunaseră în jurul Lui o mulţime de farisei, cărturari, 
scribi din Ierusalim şi din Iudeea. Intrând în Capernaum, a 
tras chiar la El acasă. În curte, lângă casă, era o cameră 


spațioasă şi curată, un fost atelier. Într-un colţ erau unelte 
de dulgherie şi în altul un război de ţesut, cu pânză în el. 
Toţi fariseii au intrat cu el, cu apostolii şi ucenicii. Ceilalţi, 
o mulţime cât vezi cu ochii, blocaseră uşa şi rămăseseră 
afară, umplând tot Capernaumul. Nici n-a apucat lisus să 
vorbească şi, cu o pârâitură puternică deasupra capului, 
tavanul s-a spart, prin gaură, nişte oameni au coborât cu 
frânghia un pat cu un paralizat, drept în faţa Lui. Văzând 
credinţa lor, lisus a zis: 

— Omule, păcatele îţi sunt iertate. 

Fariseii şi scribii au început să murmure: 

— Cine este acesta care defaimă? Cine poate ierta 
păcatele decât singur Dumnezeu? 

lisus cunoscându-le gândurile, le-a zis: 

— Ce gânduri aveţi în inimile voastre? Ce este mai 
uşor de zis? Păcatele îţi sunt iertate sau scoală-te şi 
pleacă? 

Şi rotind privirea asupra lor, a adăugat: 

— Dar să ştiţi că Fiul Omului are pe pământ puterea 
de a ierta păcatele. 

Ridicând tonul, a zis paraliticului: 

— Îţi poruncesc ţie, scoală-te, ia-ţi patul şi du-te 
acasă. 

In faţa lor, şi-a luat patul pe care era culcat şi s-a dus 
acasă lăudându-L. pe Dumnezeu. 

După el au ieşit imediat o parte din farisei şi scribi. 
Sotirios, fără să vrea, s-a adresat în limba greacă fariseului 
rămas lângă el: 

— Fără îndoială că pronunţate de lisus oricare din 
aceste cuvinte ar fi fost uşor de spus şi ar fi avut acelaşi 
rezultat: vindecarea omului. Dar, dacă vreunul dintre ei ar 
fi îndrăznit să zică chiar toate aceste cuvinte, în veci 
paraliticul nu s-ar fi mişcat din loc... Este? 

Fariseul l-a înţeles, a râs şi i-a răspuns tot în limba 
greacă: 


— Este! 

leşind afară, Sotirios l-a întrebat pe Andrei cine este 
fariseul cu care a vorbit. 

— Nicodim, un şef de-al lor. 

— El crede în lisus, a zis Sotirios. 

— Crede, dar se ascunde, de frica celorlalţi. 

— Asta nu înseamnă că crede! 

Andrei a adăugat: 

— Şi noi zicem la fel. 

lisus s-a îndreptat cu toată lumea după El, spre 
sinagogă. Matei i-a şoptit: 

— Sotirios, cât noi suntem la sinagogă, tu poţi să faci 
o vizită mamei lui lisus, e acasă. 

L-a întâmpinat o femeie, care deşi la aproape 
cincizeci de ani, era tot tânără şi frumoasă. Avea o figură 
nobilă şi foarte distinsă: acelaşi oval al feţei, aceeaşi gură, 
aceiaşi ochi mari, numai că ai ei erau de un verde luminos, 
acelaşi păr auriu i se vedea pe tâmplă de sub năframa 
albastră, acelaşi surâs, însă pios şi umil. Fiind sărbătoare, 
a găsit-o citind psalmi. 

Era îmbrăcată cu o rochie albastră, din în vopsit şi 
ţesut în casă, largă, lungă, având drept cingătoare un şnur 
gros din acelaşi material, care se înnoadă în faţă. Mânecile 
până la coate erau strânse pe mână. Pe cap purta o 
năframă la fel cu rochia. L-a poftit în casă, a turnat într-o 
strachină de pe masă puţin vin, dintr-o amforă de pământ, 
a înmuiat o bucăţică de pâine în vin şi i-a oferit-o. Sotirios 
a luat-o şi a mâncat-o. Asta înseamnă la noi «Bucuroşi de 
oaspeţi!» sau «Eşti binevenit în casa noastră!». Aceleaşi 
nuanţe feminine în vorbă, din vocea Lui. L-a întrebat de 
unde e de fel. 

— Sunt grec atenian, dar locuiam la Roma, nu sunt 
căsătorit, am rude la Atena, tata e mort, mama locuieşte cu 
fratele meu la Atena şi e fericită în mijlocul celor cinci 
nepoți ai ei. 


I-a răspuns: 

— Cred, sunt tare drăguţi, puri şi naivi. 

Apoi a început să-i povestească din viaţa ei: 

— Eu am fost unicul copil. Am rămas de mică orfană 
de ambii părinţi şi tutorele meu m-a încredinţat templului 
spre creştere şi educaţie. La paisprezece ani, potrivit 
obiceiului, am fost logodită cu dulgherul Iosif din familia 
lui David, la optsprezece ani urma să mă căsătoresc cu el. 

Înainte de a împlini această vârstă, Îngerul Gabriel a 
intrat la mine, ţinând o floare de crin în mână: «Te salut, 
căci o favoare i s-a făcut, Domnul este cu tine». 

Tulburată de aceste cuvinte, mă întrebam în sinea 
mea ce o fi însemnând un asemenea salut. Îngerul mi-a zis: 
«Nu te teme, Marie, căci ai fost dăruită de Dumnezeu. Tu 
vei rămâne însărcinată, vei naşte un fiu şi-i vei da numele 
de lisus. El va fi mare şi se va numi Fiul Celui Prea înalt şi 
Domnul Dumnezeu îi va da tronul lui David, Tatăl Lui. El va 
domni peste casa lui Iacov în veci şi domnia Lui nu va avea 
sfârşit.» 

Atunci l-am întrebat: «Cum mi se va întâmpla mie 
asta, căci eu nu ştiu ce înseamnă bărbat?» 

El mi-a răspuns: «Duhul Sfânt va veni peste tine şi 
puterea Celui Prea înalt te va acoperi cu umbra sa. De 
aceea, copilul sfânt care se va naşte din tine se va numi 
Fiul lui Dumnezeu». 

Mi-am pus amândouă mâinile pe piept, am plecat 
capul şi supusă, i-am răspuns: «Eu sunt sclava Domnului; 
fie mie, după cuvântul Său.» 

Şi îngerul a plecat. Când am împlinit vârsta, a venit 
Iosif să mă ducă în casa lui, la Nazaret. l-am spus că sunt 
însărcinată. De altminteri, el a fost înştiinţat de înger că 
sunt însărcinată prin puterea Duhului Sfânt şi că trebuie 
să aibă grijă de mine şi de copil. 

Sotirios a întrerupt-o: 

— Ai avut neplăceri în timpul sarcinii? 


— Nimic. 

— Ai născut uşor? 

— Da, mi-a venit ceasul în timpul recensământului. 
Toţi am primit poruncă să mergem să ne înscriem în locul 
potrivit familiei din care ne tragem. Iosif fiind din familia 
lui David, am plecat din Nazaret şi ne-am dus la Betleem, 
în oraşul lui David, să ne înscriem. Betleemul era plin de 
lume. Cu toate că eram însărcinată, la han n-am găsit 
niciun loc. Cu mare greutate ne-au adăpostit într-un staul 
de vite. Atunci mi-a venit ceasul; până s-a dus Iosif şi a 
adus o femeie, deja născusem. L-am înfăşat în scutece şi l- 
am aranjat un colţ, într-o iesle. La opt zile, după ce am 
terminat la Betleem, ne-am dus la templu ca să-L taie 
împrejur şi l-am pus numele de lisus, cum a spus îngerul, 
apoi ne-am întors la Nazaret. 

După ce am născut, lui Iosif i-a apărut în vis îngerul 
şi i-a spus să nu se atingă de mine căci mitra mea s-a 
deschis să-l primească pe Fiul lui Dumnezeu şi după 
naşterea Lui s-a închis, fiindcă unde a stat Fiul lui 
Dumnezeu nu mai poate sta nimeni... aşa că eu am născut 
fiind fecioară şi după naştere am rămas tot fecioară. De 
mic a fost un copil minune. La un an a vorbit şi primul 
cuvânt a fost «Tată» şi a arătat cu degetul spre cer; apoi a 
deschis amândouă mânuţele, m-a îmbrăţişat, râzând fericit 
şi a zis «mamă». I l-am arătat pe Iosif şi-a întins mânuţa 
dreaptă, Iosif a dat mâna cu El şi i-a zis: «bătrâne» şi 
«bătrâne» i-a rămas numele lui Iosif până a murit. 

La patru ani, veneau copiii din vecini să se joace cu 
El. Ceilalţi copii turnau apă pe pământ şi din ţărână făceau 
un fel de aluat pe care-l modelau cum se pricepeau ei; în 
special făceau păsări, ziceau ei - porumbei. După ce le 
făceau, le dădeau lui lisus. Cum punea El mâna pe pasărea 
de pământ, ea prindea viaţă şi zbura din mâna lui. Copiii se 
veseleau şi se bucurau, bătând din mâini şi din picioare. 

Tot la patru ani, a citit şi a scris de la El, neînvăţat de 


nimeni; citea toate cărţile noastre sfinte şi ştia pe dinafară 
Legea şi Profeţii. La şapte ani, Iosif s-a dus cu El la un 
Rabi bătrân, foarte citit şi înţelept, să-l înveţe ce trebuie. 
După o lună, Rabi a venit la noi şi a spus că este un copil 
foarte inteligent şi dotat; că are înţelepciunea cea luminată 
a lui Dumnezeu; ştie mai mult decât el şi n-are ce să-L mai 
înveţe. Se ducea la sinagogă şi stătea de vorbă cu scribii şi 
cu cărturarii şi le punea mereu întrebări, se contrazicea cu 
ei şi erau uimiţi de ştiinţa şi înţelepciunea Lui. 

Sotirios era extaziat de vocea ei fluidică, muzicală, 
emoţională, plină de culoare şi farmec, aceeaşi voce 
binecunoscută a Fiului ei. Era în dilemă. Nu ştia ce să 
admire mai întâi: simplitatea şi sinceritatea cu care-şi 
depăna fericitele amintiri, sau umilinţa, puritatea şi marea 
credinţă a acestei femei. Pe loc, şi-a zis în sinea lui: în fond 
Dumnezeu a ales, pentru naşterea Fiului Lui, superlativul 
unic al femeii. 

— Când a avut şapte ani, a venit o prietenă a mea, în 
vizită cu două fetiţe: Ruth de opt ani şi Elisabeta de patru 
ani. Ruth a cules flori de portocal şi a făcut câte o coroană 
de flori, ei şi surorii ei, şi a zis să-i facă şi lui lisus una. 
Pentru El a cules flori de trandafir şi când I-a pus coroana 
pe cap, ea s-a prefăcut în coroană de spini. El a început să 
plângă, iar eu am ieşit repede afară să văd ce s-a 
întâmplat. Când L-am văzut cu coroana de spini pe cap şi 
însângerat la frunte, abia l-am scos-o. Am certat fata, dar 
ea nu mi-a spus că I-a făcut o coroană de flori de trandafir. 
Toată fruntea era însângerată. El a plâns să nu l-o iau, că I- 
a dat-o Tatăl şi este a Lui. Am luat-o şi am aruncat-o în foc; 
închipuieşte-ţi că în loc să ardă s-a metalizat şi s-a întărit. 
El a luat-o, a bătut-o în cui deasupra laviţei unde dormea şi 
mi-a zis s-o las acolo că ea Lui - Tatăl i-a dat-o. Mai târziu 
a făcut o cruce de lemn, a pus coroana pe umerii crucii şi a 
pus-o din nou în cui; de câte ori o văd, mi se rupe inima. 

Când era de doisprezece ani, ne-am dus ca de obicei 


de Paşti la templul din Ierusalim. După terminarea 
sărbătorilor, am plecat spre casă şi n-am observat că Ela 
rămas la Ierusalim. Eram siguri că a plecat cu vecinii 
noştri şi cu copiii lor înaintea noastră. Am mers cale de o zi 
şi negăsindu-lL. printre ei ne-am întors la Ierusalim, 
speriaţi. După trei zile de căutare, L-am găsit în templu, 
stând de vorbă cu fariseii şi doctorii lui Israel, care erau 
uimiţi de răspunsurile şi înţelepciunea Lui. Eu L-am 
dojenit: «De ce ne-ai făcut aşa ceva?» 

Noi am fost foarte îngrijoraţi şi îl căutam de trei zile 
cu disperare. El ne-a răspuns: «De ce mă căutaţi? Nu ştiaţi 
că trebuie să mă ocup de cele ce aparţin Tatălui meu?» 

Noi n-am înţeles ce a vrut să spună şi ne-am întors 
acasă foarte tulburaţi; după asta nu ne-a mai supărat 
deloc. 

Apoi i-a spus lui Iosif că vrea să înveţe dulgheria. 
Iosif L-a luat cu el la lucru. Iosif avea un asociat, pe care-l 
învățase meseria de dulgher - Lazăr din Betania. Adesea, 
când aveau de lucru la Ierusalim sau în apropiere, 
rămâneau zi şi noapte la Betania, la Lazăr. El avea două 
surori: pe Marta, care era mai mare ca lisus şi măritată cu 
un fariseu bogat, Simon, ce avea două case: una în 
Betania, unde locuia mama lui, şi alta în Ierusalim. 

Lazăr fusese căsătorit, îi murise soţia şi locuia cu 
Maria, sora cea mai mică, în Betania. După ce lisus a 
împlinit şaisprezece ani, Iosif a murit. lisus, cunoscând 
foarte bine meseria de dulgher, a rămas să lucreze în 
continuare, asociat cu Lazăr, până la treizeci de ani. Cu 
vreo cinci ani în urmă, murind o rudă de-a lui Iosif, i-a lăsat 
moştenire lui lisus casa asta şi ne-am mutat din Nazaret, 
aici în Capernaum. Nazaretul fiind la poalele muntelui, 
aerul este mai rece; aici, la malul mării, aerul e blând şi 
cald. 

La treizeci de ani amândoi am fost invitaţi la o nuntă 
în Cana. Oraşul acesta este cunoscut prin nunțile lui. E un 


oraş de podgorii, cu viţă de vie fără sâmburi, care creşte 
până şi în drum şi se întinde pe case şi pe copaci; fac 
oamenii un vin zemos şi dulce. Cu noi la nuntă au mers 
patru prieteni ai Lui. Când nunta era în toi, au terminat 
vinul. Leia, mama miresei, mi-a zis: «Ce mă fac Maria, că 
am terminat vinul?» 

Eu i-am spus lui lisus. El mi-a răspuns: «Încă n-a 
venit ceasul meu!» 

Le-am spus servitorilor să facă ce Le-o porunci El. 
Erau acolo mai multe vase mari, de piatră, curate şi goale. 
lisus a zis servitorilor: «Umpleţi cu apă aceste vase!» Ei le- 
au umplut până la gură. «Acum luaţi şi duceţi nunului.» 

Când a băut nunul apa transformată în vin, a certat 
pe mire că a lăsat vinul cel mai bun la urmă. Am gustat şi 
eu, era un vin dulce şi uşor, foarte parfumat, parcă 
parfumul tuturor florilor se adunase în el. A fost ieşirea Lui 
în lume şi prima Lui misiune. 

Apoi S-a lăsat de dulgherie şi a plecat să-şi 
îndeplinească misiunea dată de Tatăl Ceresc. 

Mi-a arătat camera Lui, foarte sobră şi simplă: un 
covor pe jos, o laviţă, un covor pe laviţă; deasupra laviţei, 
într-un cui, o cruce de lemn ca de un cot şi pe umerii ei o 
coroană tare de spini; într-un colţ, pe un raft nişte rulouri 
de pergament. 

Mărturisesc din inimă că am avut o tresărire 
dureroasă la vederea crucii cu coroana de spini. 

M-a condus apoi până la poartă. Tocmai ieşeau din 
sinagogă, El înainte şi ceilalţi după El. A trecut prin faţa 
noastră, a aruncat o privire tandră şi iubitoare mamei şi cu 
nelipsitul surâs vesel pe buze, a mers înainte. Eu mi-am 
luat rămas bun de la Ea, mulţumindu-l şi m-am alăturat lui 
Filip, care trecea pe lângă mine. Chiar în urma noastră 
mergea Nicodim cu un alt fariseu. L-am întrebat pe Filip: 

— De ce aşa puţină lume? La venire era foarte multă. 

Filip a povestit cele întâmplate în sinagogă. lisus I-a 


învăţat şi le-a zis: «Adevăr, adevăr zic vouă, cine crede în 
Mine, are viaţă veşnică. Eu sunt pâinea vieţii. Părinţii 
voştri au mâncat mană în pustiu şi au murit. Eu sunt 
pâinea cea vie, care s-a pogorât din cer. Dacă cineva 
mănâncă această pâine, va trăi veşnic, căci pâinea pe care 
Eu v-o dau este trupul meu, pe care îl voi da pentru viaţa 
lumii.» 

Iudeii au început să se certe între ei zicând: «Cum 
poate El să ne dea trupul Lui să-l mâncăm?» 

lisus le-a zis: «Adevăr, adevăr zic vouă, dacă voi nu 
mâncaţi trupul Fiului Omului şi nu beţi sângele Lui, n-aveţi 
viaţă în voi înşivă. Acela care mănâncă trupul Meu şi care 
bea sângele Meu are viaţă veşnică şi Eu îl voi învia în ziua 
de apoi, căci trupul Meu este adevărata hrană şi sângele 
Meu este adevărata băutură. Acela care mănâncă trupul 
Meu şi care bea sângele Meu rămâne în Mine şi Eu rămân 
în el. După cum Tatăl cel Viu M-a trimis şi eu trăiesc prin 
El, asemenea cel care Mă mănâncă va trăi prin Mine.» 

Mulţi dintre ucenicii Lui au zis: «Cuvântul e prea 
aspru; cine poate să-l asculte?» şi murmurau între ei. 

lisus le-a răspuns: «Asta vă scandalizează? Spiritul 
este cel care dă viaţă, trupul nu e bun la nimic. Vorbele pe 
care vi le-am spus sunt spirit şi viaţă, dar sunt printre voi 
unii care nu cred deloc. De aceea v-am spus că nimeni nu 
poate să vină la Mine dacă nu i-a fost dat de Tatăl.» 

Din cauza asta mulţi ucenici s-au retras imediat şi au 
ieşit din sinagogă. 

Sotirios a adăugat: 

— Probabil ei au crezut că le spune să taie bucăţi din 
trupul Lui şi să-L. mănânce, să fie canibali; dar a adăugat 
că cuvintele Lui sunt spirit şi viaţă. Deci este clar. El a 
vorbit de învăţătura Lui şi nu de trupul Lui. Învățătura Lui 
e adevărată hrană a spiritului şi dacă ţi-o însuşeşti şi o 
trăieşti, lisus rămâne în tine şi tu în El; în cazul acesta, ai 
sigur viaţă veşnică. 


Abia acum s-au lămurit Filip şi Nicodim, care 
mergeau în spatele lor. Cu lisus înainte, am intrat în 
Betsaida, pe malul mării. 

Bătrânul Zebedei, tatăl lui loan şi Iacov, cu patru 
băieţi tineri, spălau năvoadele. S-au sculat în picioare să-L. 
salute pe lisus. Bătrânul Zebedei I-a spus că toată ziua n-a 
prins nimic, că Iordanul a venit plin de mâl şi le-a gonit 
peştii. lisus i-a spus să scoată bărcile în larg traversând 
Iordanul şi să arunce năvoadele în partea dreaptă. Şi au 
ieşit cu două bărci în larg, lisus s-a aşezat pe iarbă mai 
departe de mal şi noi lângă El. 

Iordanul e un râu destul de mare, izvorăşte din 
munţii Antiliban, intră în Marea Galileeii sau Tiberiadei 
sau lacul Ghenezaret, cum i se spunea înainte, o 
traversează drept în două, deci trece prin mijlocul ei şi 
limpede, cu un bun debit de apă, se aruncă impetuos mai 
jos, în Marea Moartă. 

Imediat s-a dus vestea că lisus e în Betsaida, pe 
malul mării, şi au adus o mulţime de bolnavi la El, între 
care doi orbi: 

lisus le-a spus: 

— Ce vreţi să fac? 

— Doamne, să vedem! 

— Ei bine, vedeţi! 

Şi în acea clipă li s-au deschis ochii şi au plecat 
lăudând pe Dumnezeu. 

A venit un om cu un copil de paisprezece ani, surdo- 
mut. Când a ajuns în faţa lui lisus, copilul a căzut jos, s-a 
învineţit şi se zvârcolea ţipând. 

— Demone surd şi mut, ţie îţi poruncesc, să ieşi din el 
şi să nu mai intri! 

Şi a ieşit din gura copilului un animal mic, asemenea 
unui mormoloc scârbos, murdar şi tare mirositor; a căzut 
pe pământ şi după câteva minute a dispărut, lăsând o baltă 
de bale. 


O femeie trăgea un cărucior, în care era un om fără 
ambele picioare. 

— Ridică-te, îţi spun! 

Omul a sărit din cărucior, a căzut la picioarele lui 
lisus plângând, i s-a alăturat şi femeia şi el I-au mulţumit. 

Un copil de vreo zece ani i-a adus pe bunica lui 
oarbă. li curgea din ambii ochi puroi. Ochii şi capul erau 
plini de muşte. A tras-o pe bunică până în faţa lui lisus şi i- 
a zis în genunchi plângând: 

— lisuse, te rog, fă-mi sănătoasă pe bunica mea, 
numai pe ea o am. 

Surâsul vesel al lui lisus s-a transformat într-o 
imensă milă, a întins degetul şi a atins-o pe frunte; femeia 
a lăsat capul în jos şi un tremur nervos i-a străbătut tot 
capul. Când a ridicat capul, avea ochii curaţi, lucitori şi 
larg deschişi. Bunica şi nepotul au lăudat pe Dumnezeu, 
mulţumindu-l lui lisus. 

O arătare de om cu picioare mici şi subţiri, mâini la 
fel, un cap mare cât un dovleac şi o cocoaşă mare în spate, 
mergea aplecat, cu capul aproape între picioare. 

— Îndreaptă-te! 

Ca un arc, omul s-a îndreptat şi s-a lungit în sus. EI I- 
a mulţumit lui lisus şi a plecat, lăudând pe Dumnezeu. 

Un alt om cu mâinile întoarse la spate. 

— Întinde-ţi mâinile! 

Imediat omul le-a întins şi au devenit normale. 

O femeie conducea un om învelit într-un cearşaf. Tot 
capul şi corpul lui erau acoperite. 

— Dezveleşte-l! 

— Doamne, are lepră. 

— Dezveleşte-l! 

Femeia a desfăcut de pe el cearşaful. Era îngrozitor. 
Numai pete mari, care-i mâncaseră carnea până la os. 

— Apropie-l. 

lisus l-a atins cu degetul pe frunte, omul a căzut jos, 


s-a zdruncinat tot; un fum a ieşit din tot corpul lui şi s-a 
liniştit. Am crezut că e mort. 

— Ridică-te! 

El s-a ridicat. Avea un corp curat, nu mai avea 
absolut nimic. 

O frumuseţe de fată de vreo zece ani, cu privirea 
rătăcită, halucinată, legată cu lanţ la picioare şi la mâini. 

— Dezleag-o! 

— Doamne, fuge. 

— Dezleag-o! 

A dezlegat-o, fata a dat să fugă, s-a împiedicat în 
părul ei, care-i ajungea până la pământ, şi a căzut jos, 
zvârcolindu-se, toată neagră. 

— Demone, ieşi din ea şi să nu mai intri! 

A ţâşnit din gura ei o gânganie la fel, însă galbenă şi 
scârboasă. A căzut pe pământ şi a dispărut. 

— Ridică-te! 

Fata s-a ridicat. Privirea ei era calmă, normală şi era 
foarte frumoasă. 

Tatăl ei şi cu ea au căzut în genunchi în faţa lui lisus 
şi I-au mulţumit, lăudând pe Dumnezeu. Mai târziu, ea s-a 
întors; culesese nişte flori şi a venit şi le-a împrăştiat la 
picioarele lui lisus. 

Înainta încet un grup de circa o sută de oameni. Ei 
însoțeau, legaţi în lanţuri, vreo patruzeci-cincizeci de copii 
demonizaţi. După îmbrăcăminte şi ordinea în care 
înaintau, erau romani. Când s-au apropiat, am recunoscut 
pe Vitelius Apius, mare latifundiar în Sicilia, foarte bogat. 
Avea doi băieţi tribuni şi o fată, Cornelia, o frumuseţe de 
vreo şaisprezece ani, demonizată. 

— Şi eu m-am ocupat de ea, fără niciun rezultat, timp 
de şase ani, doar c-o legam cu un lanţ de o coloană în 
Sanatorium. Ca să nu-şi rupă pielea de pe ea, căci se sfâşia 
toată şi sărea pe noi, o ţineam numai cu narcoză din fel de 
fel de buruieni. Vitelius a cheltuit o avere cu fata lui, care 


de la şase ani era demonizată: sărea pe oameni şi le rupea 
hainele şi carnea de pe ei. Se încleşta pe ei. 

El a venit în frunte cu Cornelia şi după el încă peste 
patruzeci de demonizaţi. Fata avea mâinile legate cu lanţ, 
ca şi ceilalţi demonizaţi. 

lisus le-a vorbit în limba latină: 

— Eu sunt trimis numai pentru bolnavii din casa lui 
Israel. 

Vitelius I-a zis: 

— Doamne, noi ce suntem? Nu suntem şi noi oameni? 
Nu suntem la fel ca ei? De zece ani ne chinuim pe la toţi 
doctorii, cu această boală şi n-am făcut nimic. De o lună de 
zile suntem pe drum. Am venit tocmai din Sicilia la Tine, 
cu credinţa fermă că numai Tu ne poţi ajuta. Tu poţi totul, 
dacă vrei. Zi numai un cuvânt, să se vindece copiii noştri şi 
nu Te mai supărăm. 

Cornelia a început să plângă. lisus a fost foarte 
impresionat: 

— Fie vouă, după credinţa voastră. 

Cineva a vorbit: 

— Iisuse, Fiul Celui Prea înalt, nu ne trimite înapoi în 
prăpastie, lasă-ne să ne ducem în lac. 

lisus a zis: 

— Duceţi-vă! 

Toţi demonizaţii au căzut jos, zvârcolindu-se violent, 
ţipând şi rupând lanţurile, negri şi vineţi. Cei care îi 
însoțeau, toţi au fugit. Numai Vitelius a îngenuncheat 
lângă fata lui. Din gura lor au ţâşnit nişte gângănii negre şi 
scârboase. Au căzut pe pământ şi ca un stol de păsări, au 
zburat drept în lac. 

După ieşirea demonilor, copiii rămăseseră laţi, negri 
şi cu spume la gură, cu faţa în sus, pe pământ. 

— Ridicaţi-vă şi duceţi-vă acasă! N 

Toţi demonizații s-au sculat de jos sănătoşi. Însoţitorii 
li s-au alăturat şi au îngenuncheat plângând. 


— Doamne, Îţi mulţumim din toată inima. 

— Credinţa voastră v-a ajutat, mergeţi în pace. 

Cornelia, trecând prin faţa lui lisus, s-a aplecat şi I-a 
sărutat un colţ al mantalei. Tatăl ei i-a urmat gestul şi după 
ei toţi au făcut la fel. Au plecat, lăsând în urma lor o movilă 
de lanţuri. 

Noi toţi am respirat uşuraţi. 

A asistat şi bătrânul Zebedei, care venise să-l 
mulţumească pentru pescuirea minunată. Au tras la mal 
trei bărci pline de peşti mari şi veniseră să-L. invite la 
masă. 

Cum a intrat în Betsaida, o sumedenie de copii între 
trei şi şase ani I-au ieşit în cale lui lisus. Curtea lui loan se 
umpluse de copilaşi. M-am uitat la El. Avea întotdeauna pe 
buze un surâs vesel, senin, de bună dispoziţie, ca al unui 
om fără griji. Stăpân pe sine. În faţa bolnavilor, chipul Său 
exprima o imensă milă, iar în faţa copiilor, radia de 
fericire. 

El s-a aşezat jos, cu toţi copilaşii în jurul Lui. Unul s-a 
instalat pe un genunchi, o fetiţă de vreo patru ani, pe 
celălalt genunchi, unul mai mic s-a aşezat între ei. 
Zâmbetul Lui era de-a dreptul fericit. O fetiţă i-a adus o 
păpuşă fără cap. lisus a pus mâna pe ea: gata capul; altul 
un miel - jucărie fără picioare, a şi căpătat picioare; altul 
un căţel fără coadă, gata, i-a crescut coada, fiecare venea 
cu doleanţele lui şi, când în chip minunat i se repara 
jucăria, era fericit. 

Mamele au venit şi cu copiii în faşă, să-i 
binecuvânteze. EI Îi atingea cu mâna pe cap şi zâmbea 
fericit. Chiar din Capernaum, Îl urmaseră pe lângă apostoli 
şi unii ucenici, numai vreo treizeci de oameni, restul îl 
abandonaseră. Printre cei rămaşi erau totuşi câţiva doctori 
ai lui Israel, farisei, scribi, printre care şi Nicodim. 

Ne-am lungit pe laviţe, la mese. Bătrânul Zebedei, pe 
lângă că era un bun pescar şi bucătar, era în plus foarte 


bun amfitrion, un organizator de mese. Două mese în casă, 
două afară în curte. Toate mesele frumos aranjate, cu 
laviţe, cu covoare şi perniţe pe ele. Ne-am întins, ca de 
obicei, pe partea stângă, am pus cotul stâng pe perniţă, 
picioarele unul peste altul, le-am îndoit în afară puţin la 
genunchi şi cu mâna dreaptă mâncam. 

În mijlocul mesei, având pe piept capul lui loan, Iisus 
stătea cu capul pe pieptul lui Petru, care stătea cu capul pe 
pieptul lui Toma şi aşa mai departe. Pe pieptul meu era 
capul lui Matei, iar eu stăteam cu capul pe pieptul lui 
Nicodim. Restul numai doctori ai lui Israel, iar la masa 
cealaltă erau Ştefan, Cleopa, Barnaba, Nicanor, Iustus, 
Matia şi scribi, farisei, alţi ucenici şi lume venită după 
lisus. Aşa, culcaţi pe stânga, cu capul unul pe pieptul 
altuia, era foarte interesant la privit, ca şi colorit şi figură. 

Ne-a pus pe masă trei tăvi mari cu nişte pastă de icre 
amestecată cu măsline, ceapă măruntă şi miez de lămâie, 
toate pisate şi învârtite în untdelemn, şi trei coşuri cu 
pâiniţe de orz. Rupeam bucăţi de pâine şi cu ele luam din 
pasta delicioasă. A luat tăvile şi coşurile complet goale. A 
adus apoi nişte turte de peşte, fără oase, amestecate cu 
buruieni şi prăjite în ulei şi alte coşuri cu pâine. 

O soră a lui loan, măritată cu un croitor la Cana, 
venind în vizită la părinţi a adus două coşuri cu struguri şi 
un burduf de vin. Ne-a umplut alte tăvi cu struguri şi o 
oală mare de pământ cu vin. Ne-a dat nişte ulcele mici de 
pământ pentru vin şi am mâncat pe săturate. lisus a 
mâncat foarte puţin - o jumătate de pâiniţă de orz, câte o 
îmbucătură din fiecare fel de mâncare, o boabă de 
strugure şi o gură de vin; apoi S-a retras şi a plecat singur 
pe munte, să se roage, spunându-i lui Petru unde îl vom 
întâlni mâine. 

Deşi eram foarte bine instalat pe terasa lui loan, jos 
pe covor, între Marta şi Matei, nu puteam dormi deloc; 
aveam proaspătă în minte conversaţia cu Maria, mama lui 


lisus, care mi-a îmbogăţit cunoaşterea şi m-a lămurit în 
ceea ce doream să ştiu. Încă de când am fost botezat am 
crezut că lisus e Fiul lui Dumnezeu. Nu eram lămurit în ce 
chip obținuse această filiaţie, căci toţi spuneau că este fiul 
lui Iosif şi al Mariei. Or, El nu este fiul lui Iosif, este Fiul lui 
Dumnezeu prin naştere. 

«Duhul Sfânt se va pogori peste tine!», deci este de 
origine divină şi nu numai atât: este o triplă persoană. 
Îmbinarea perfectă şi armonioasă a masculinului cu 
femininul şi, ca un corolar, radiind lumină de originea 
divină. În El se împlinesc toate promisiunile făcute de 
Dumnezeu oamenilor. El este cel promis femeii la gonirea 
primului cuplu din Paradis, este cel născut din femeie, prin 
intermediu divin, fără amestec de bărbat. 

Maria, prin naşterea lui lisus, a reabilitat femeia, 
ridicând-o la rangul de egalitate cu bărbatul, aşa cum a 
fost creată; iar din mamă S-a făcut colaboratoarea sacră a 
lui Dumnezeu pe pământ. De altfel, originea Lui divină e 
bătătoare la ochi. Nu mai vorbesc că numai văzându-L şi 
crezi, dar cine altul ar putea face minunile pe care le face 
El? Puterea asta de vindecare nu este nici şarlatanie, nici 
vrăjitorie, nici magie, este un atribut al originii Lui divine; 
Îi aparţine, e un dar cu care S-a născut şi El se foloseşte de 
el, dăruindu-l cu largheţe tuturor celor care au nevoie de 
el, fără nicio deosebire. 

Aş zice că am aţipit. La drept vorbind, în somn m-am 
luptat numai cu demoni şi m-am trezit când se crăpa de 
ziuă, întors pe dos. Ce am crezut noi, Consiliul Medical al 
Imperiului Roman, că este demonia şi în realitate ce este 
ea... E o depărtare ca de la cer la pământ. Cum vor fi intrat 
gângăniile astea scârboase în copil? Cu gândul ăsta m-am 
sculat pe furiş, m-am dus la fântâna din curte, m-am 
răcorit pe mâini şi pe faţă şi ieşind în stradă, am luat-o, la 
vale, pe malul mării, spre Betfaghe. Căzuse o rouă mai 
abundentă şi în soarele ce mijea la orizont, totul era 


presărat cu boabe de argint. Cu toată frumuseţea 
peisagistică din jur, eram posomorât. Mă simţeam ca un 
copil abandonat, îmi venea să plâng, o mâhnire 
copleşitoare îmi umpluse aşa deodată inima. Unde o fi 
lisus? Fericirea pe care ţi-o toarnă în suflet prezenţa Lui, 
n-aş vrea s-o pierd niciodată. Nu mă mai interesează nimic: 
nici familie, nici avere, nimic nu mai vreau din tot ce poate 
da pământul; vreau să fiu veşnic cu El; El este totul, El îmi 
dă totul, fără El viaţa n-are rost. 

Ah! Demonii ăştia, ce plagă nenorocită, dar să-i mai 
ai şi în tine. M-a apucat o frică şi o scârbă, să nu am şi eu 
vreunul. Tremuram ca varga. De spaimă, m-am aşezat jos, 
pe o movilă. 

Am auzit o voce: 

— În tine nu poate să fie niciun demon, căci tu eşti 
botezat. 

— Ah! Lisusul sufletului meu! Ce fericit sunt că ai 
venit. Am căzut la picioarele Lui. Ah! Salvarea mea Tu eşti. 

— Nu trebuie să te laşi biruit de satana, el e mare 
meşter în ticăloşenie, totul e să-l goneşti la timp. Crede în 
Dumnezeu şi crede în Mine, căci Eu nu abandonez 
niciodată pe cel care crede în Mine şi el nu se va apropia 
de tine. 

Imediat m-am liniştit şi am fost copleşit de fericirea 
prezenţei Lui. 

— Doamne, ce sunt aceşti demoni? Cum s-au băgat ei 
în copii? 

— Dumnezeu i-a trimis în oameni ca să se manifeste 
prin ei puterea şi gloria Lui. 

— Doamne, cum se face că la cuvântul Tău sau la 
atingerea Ta, omul se vindecă imediat? 

— Nu fac Eu aceste minuni - Tatăl le face. El este 
Spirit; El este în Mine. El s-a pogorât pe pământ în Mine, 
ca să facă pace între El şi om. La atingerea Mea sau la 
cuvântul Meu, El îi iartă toate păcatele şi purifică prin foc 


fiinţa cerească a omului sau chipul şi asemănarea Lui în 
om, adică sufletul, iar acesta la rândul lui, instantaneu, 
vindecă trupul. După cum vezi, Dumnezeu vindecă omul 
dinăuntru în afară, ştiinţa voastră, dr. Crotos (era prima 
dată când lisus i se adresa aşa), încearcă să cârpească 
omul din afară înăuntru, or ce este mai de preţ? Trupul 
care nu serveşte la nimic şi se întoarce în pământ sau 
sufletul care este chipul şi asemănarea lui Dumnezeu şi 
rămâne veşnic? Ce va da omul în schimbul sufletului său? 
Sau ce va da omul dacă-şi va pierde sufletul său? Pământul 
cu toate comorile lui nu-i poate sta în faţă. 

Mergând agale, de vorbă, n-am băgat de seamă că 
eram urmaţi de apostoli, ucenici şi o mulţime de lume - 
intram deja în Betfaghe. Ne-au întâmpinat o mulţime de 
doctori ai lui Israel, farisei şi scribi veniţi din Ierusalim şi 
din tot cuprinsul ludeii. 

În cale, un om a îngenuncheat în faţa Lui: 

— Bunule învăţător, ce să fac ca să moştenesc viaţa 
veşnică? 

lisus i-a răspuns: 

— De ce mă numeşti bun? Numai unul Dumnezeu 
este bun. Ce citeşti tu în Lege? Nu face adulter, nu omori, 
nu fura, nu mărturisi mincinos, nu nedreptăţi, cinsteşte pe 
tatăl tău şi pe mama ta. 

El i-a răspuns: 

— Invăţătorule, toate acestea le păzesc deja din 
tinereţe. 

Şi Iisus, privindu-l, plăcut l-a iubit şi i-a zis: 

— A! Vrei să fii perfect? Vinde tot ce ai, împarte 
săracilor şi vei avea o comoară în cer. la-ţi crucea şi 
urmează-mi Mie. 

Omul a plecat încet, foarte întristat, căci era foarte 
bogat. Iisus, rotind privirea împrejur, a zis: 

— Ce greu este pentru cei bogaţi să intre în 
Împărăţia lui Dumnezeu! 


Apostolii şi ucenicii l-au privit foarte uimiţi. 

El a adăugat: 

— Copii, cât de greu este pentru cei bogaţi să intre în 
Împărăţia lui Dumnezeu. Mai lesne este să treacă cămila 
prin urechile acului, decât bogatul să intre în Împărăţia lui 
Dumnezeu! 

Atunci apostolii, foarte uimiţi, au zis între ei: 

— Cine poate fi mântuit? 

lisus, uitându-se la noi, a răspuns: 

— Oamenilor le este imposibil, dar nu lui Dumnezeu, 
căci lui Dumnezeu totul li este posibil. 

La rândul lor, cărturarii şi fariseii L-au luat în 
primire, ispitindu-L. dacă-i este permis omului să-şi lase 
femeia. 

El le-a răspuns: 

— Ce v-a rânduit Moise? 

Ei i-au zis: 

— Moise ne-a dat voie să-i scriem o scrisoare de 
despărţire şi s-o lăsăm. 

lisus le-a adăugat: 

— Din cauza împietririi inimii voastre, Moise v-a scris 
această poruncă. Dar la început, când au fost creaţi, 
Dumnezeu a făcut om şi femeie. De aceea, omul va părăsi 
pe tatăl său şi pe mama sa şi se va ataşa de femeia lui şi 
amândoi vor deveni un singur trup. Astfel ei nu mai sunt 
doi, ci sunt o singură carne, deci omul să nu separe ceea 
ce Dumnezeu a unit. 

Ucenicii privindu-l întrebător, El le-a răspuns: 

— Oricine lasă femeia lui şi se însoară cu alta, 
săvârşeşte adulter şi orice femeie care-şi lasă bărbatul şi 
se mărită cu altul săvârşeşte adulter. 

Străbătând Betfaghe, circa zece oameni i-au invitat la 
ei, oferindu-l casa lor. 

Cu lisus nu mureai de foame şi nici fără adăpost nu 
erai. În orice oraş sau sat Îi ieşeau oamenii în cale, fericiţi 


să-L aibă sub acoperişul lor. În casa în care intra El, pacea 
şi binecuvântarea intra odată cu El. Am intrat la un 
fariseu. Imediat copiii I-au ieşit în cale. Din toate curţile s- 
au adunat, fiecare cu jucăria lui stricată. Fericit şi cu 
răbdare, le repara la toţi, îi binecuvânta şi mamele lor 
plecau cu ei. 

Fariseul avea mese dreptunghiulare, cu laviţe la fel. 
Ne-am întins pe laviţe, în faţa mesei. Cărturarii şi fariseii s- 
au mirat că nu ne-am spălat pe mâini înainte de a ne aşeza 
la masă şi au zis lui Iisus: 

— De ce ucenicii tăi calcă rânduiala bătrânilor, de nu- 
şi spală mâinile când se aşază la masă? 

lisus le-a răspuns: 

— Voi de ce călcaţi porunca lui Dumnezeu, pentru 
rânduiala voastră? Căci Dumnezeu a zis: «Cinsteşte pe 
tatăl tău şi pe mama ta şi cine vorbeşte de rău pe tata sau 
pe mama lui să moară negreşit.» Iar voi ziceţi: «Cine va 
spune tatălui sau mamei «dăruit este Domnului, orice ai 
folosi de la mine», acela neapărat nu va cinsti pe tatăl său 
sau pe mama sa. Deci aţi desfiinţat legea lui Dumnezeu 
pentru rânduiala voastră. Făţarnicilor, bine a prorocit 
despre voi Isaia, zicând: «Poporul acesta cu buzele mă 
cinsteşte, dar inima lui departe este de mine. În zadar mă 
cinstesc cu învățături ce sunt porunci omeneşti.» 

Adresându-se nouă, a adăugat: 

— Nu ce intră în gură spurcă pe om, ci ce iese din 
gură îl spurcă. 

Petru i-a zis: 

— Explică-ne pilda asta. 

— Nici voi n-aţi înţeles? Nu ştiţi că orice intră în gură 
se duce în pântece şi pe urmă se aruncă afară? Dar cele ce 
ies din gură, vin din inimă şi acelea spurcă pe om; căci din 
inimă ies gândurile rele, omoruri, adulter, desfrânare şi 
astea spurcă pe om, nu a mânca cu mâinile nespălate. 

leşind din Betfaghe, lisus mergea înainte, iar după 


noi foarte multă lume. Intrând în Magdala, l-a întâmpinat 
Maria Magdalena. 

Mi-am zis în sinea mea: «lată o celebritate complet 
goală.», fiindcă avea lipită de corp un fel de plasă de năvod 
negru cu găuri mari. Găurile erau aşa de mari încât sânii 
goi erau afară. Pe cap avea tot o plasă, presărată cu pietre 
lucitoare; pe spate îi atârna o manta neagră, pe care erau 
brodaţi crini albi lucitori. Era într-o trăsurică joasă, 
romană, trasă de două zebre. S-a oprit la câţiva paşi în faţa 
Lui lisus. Surâsul Lui vesel s-a transformat în milă. La 
privirea Lui, din corpul ei, între subsuoară şi coapsă, pe 
ambele părţi, au ţâşnit afară, pe dreapta, trei demoni, 
roşu, galben şi cenuşiu, scârboşi, băloşi, au căzut pe 
pământ şi au dispărut, iar pe stânga corpului au ţâşnit 
afară tot trei demoni, verde, cafeniu şi violet şi pe gură a 
ţâşnit unul mare, negru, scârbos şi bălos; toţi foarte 
mirositori. Deci şapte demoni au căzut pe pământ, stricând 
aerul şi lăsând o dâră de bale. 

Ea a coborât din trăsurică; şi-a învelit tot corpul, 
înfăşurându-se în manta şi a căzut, plângând, la picioarele 
lui lisus. 

El i-a zis: 

— Ridică-te şi să nu mai păcătuieşti. 

Ea s-a sculat şi a plecat, umilită, lăsând în drum 
trăsurica cu zebre cu tot. 

Magdala este un oraş - staţiune balneară, pe malul 
Tiberiadei, cândva s-a numit Migdala fiindcă era într- 
adevăr un oraş numai cu migdali sălbatici. Romanii i-au 
altoit şi au acolo o distilerie: fac parfum, ulei, unt, 
cosmetice. Tot oraşul e presărat cu vile şi vilişoare; printre 
migdali, o feerie de flori şi de parfum. Am luat-o pe malul 
Iordanului în jos, traversând Samaria. (samaritenii deşi 
sunt tot iudei, nu se au bine cu ei) şi în zi de Sabat am 
ajuns la Ierusalim. 

In afara templului, lângă poarta oilor, este 


scăldătoarea Betseda, cu cinci portice. Sub aceste portice 
zăceau o mulţime de bolnavi, orbi, şchiopi, paralitici, 
aşteptând tulburarea apei, căci un înger cobora din cer din 
timp în timp şi în scăldătoare se tulbura apa. Primul care 
intra după tulburarea apei se vindeca, orice boală ar fi 
avut. Printre bolnavi era un paralitic care zăcea acolo în 
pat de treizeci şi opt de ani. O arătare, o epavă de om; te 
miri cum de mai trăia. Văzându-l lisus şi ştiind că este 
bolnav de multă vreme, l-a întrebat: 

— Vrei să fii sănătos? 

Bolnavul i-a răspuns: 

— Doamne, n-are cine să mă arunce în scăldătoare 
când apa este tulburată; până mă mişc eu, altul se aruncă 
în scăldătoare. 

Plin de milă, Iisus i-a zis: 

— Scoală-te, ia patul şi umblă. 

Imediat omul s-a sculat sănătos, şi-a luat patul în 
spate, plecând. L-au oprit fariseii: 

— Nu-ţi este permis să iei patul, că este Sabat. 

El le-a răspuns: 

— Cel care m-a făcut sănătos, mi-a zis: «Ia-ţi patul şi 
umblă». 

— Cine este omul care ţi-a zis: «a-ţi patul şi umblă.»? 

Omul nu ştia, căci lisus dispăruse din mijlocul lor. 

A doua zi, lisus l-a întâlnit în templu şi i-a zis: 

— lată, te-ai făcut sănătos; să nu mai păcătuieşti, ca 
să nu-ţi mai fie rău. 

Omul le-a spus fariseilor că lisus este cel care l-a 
vindecat. Iudeii voiau să-L. omoare pe lisus, fiindcă încălca 
Sabatul. La ieşirea din templu L-au întâmpinat doi oameni: 
Simon Leprosul şi Nicodim, invitându-L. la masă. Lui Simon 
Leprosul i-a spus: 

— Mai e o săptămână până la Sărbătoarea Paştelor şi 
vin la tine cu ucenicii mei. 

— Câte persoane, Doamne? 


— Douăzeci şi una, a răspuns lisus, şi ne-am 
îndreptat spre casa lui Nicodim. 

Vila lui Nicodim, cu un singur etaj şi o terasă, era 
instalată într-un parc de chiparoşi, splendoare de lux şi 
eleganţă orientală. După moartea soţiei lui, cu trei ani în 
urmă, Nicodim a rezervat vila lui oaspeţilO r şi el şi-a 
clădit o anexă în spatele vilei: cinci camere, pentru el, 
mobilate modest şi sobru ca pentru un văduv, nobil şi 
intelectual. A concediat tot personalul feminin care-l slujea 
şi a angajat numai bărbaţi; era singurul în toată Iudeea 
unde munca menajeră, până şi căratul apei de la fântână 
(care în Iudeea este o muncă specific feminină) se făcea tot 
de bărbaţi. 

Nicodim I-a pus la dispoziţie lui lisus casa lui. Sala de 
mese era mare, intrau circa două sute de persoane în ea, 
cu mese dreptunghiulare şi laviţe la fel, cu covoare şi 
perniţe scumpe din loc în loc. Deja am găsit acolo mai 
mulţi invitaţi, probabil rude şi cunoştinţe, numai nobilime 
elegantă, dornică să cunoască pe lisus şi să stea la masă 
cu El. 

Cu lisus au intrat în casă, în urma noastră, destulă 
lume săracă şi cerşetori; aceştia îl urmau pe lisus, ştiind că 
unde intră El e rost de mâncare bună. lisus se comporta în 
casa lui Nicodim ca şi în toate casele unde intra, ca la El 
acasă. El era acasă la El oriunde intra. I-a zis lui Nicodim, 
în auzul tuturor: 

— Când dai o masă, nu invita rude, prieteni şi 
cunoştinţe bogate, ca la rândul lor să te invite la ei şi deci 
să te plătească; invită întotdeauna săraci, şchiopi, schilozi, 
care n-au cu ce să-ţi plătească, şi plata ta se va face în cer. 

După ce ne-am lungit la masă, în mijlocul mesei, lisus 
stătea cu capul pe pieptul lui Petru şi loan cu capul pe 
pieptul lui lisus. Nicodim era cu capul pe pieptul meu şi eu 
cu capul pe pieptul lui Andrei şi ceilalţi la rând, de o parte 
şi de alta a lui lisus; la urmă toţi vameşii, săracii şi 


cerşetorii. Un fariseu l-a întrebat pe Toma: 

— De ce învățătorul vostru mănâncă cu vameşii şi cu 
oamenii de proastă calitate? 

Auzind, lisus i-a răspuns: 

— Nu cei sănătoşi au nevoie de doctor, ci cei bolnavi; 
duceţi-vă şi învăţaţi ce înseamnă mila. Aceasta îmi face 
plăcere şi nu jertfele. Eu n-am venit să chem pe cei drepţi, 
ci pe păcătoşi. 

leşind de la Nicodim, în poartă îl aştepta o mulţime 
de demonizaţi şi de bolnavi. El a gonit prin cuvântul Lui 
demonii şi a vindecat toţi bol navii. Un scrib s-a apropiat 
de El şi I-a zis: 

— Învăţătorule, eu te voi urma oriunde vei merge. 

lisus i-a răspuns: 

— Vulpile au viziuni şi păsările cerului au cuiburi, 
însă Fiul Omului n-are unde să-şi odihnească capul. 

El a rămas în drum şi lisus cu noi, circa o sută de 
bărbaţi, s-a îndreptat spre muntele Măslinilor. Am trecut 
pârâul Chedron şi Valea Iosafat şi am intrat în grădina cu 
măslini. S-a aşezat jos şi noi împrejur şi ne-a vorbit despre 
Împărăţia Cerurilor: 

— Ce este această Împărăţie a lui Dumnezeu şi cu ce 
o voi asemăna? 

— Este asemenea unui grăunte de muştar, care este 
mai mic decât toate seminţele şi pe care semănându-l un 
om în grădină, creşte şi se face pom şi păsările cerului se 
adăpostesc în ramuri] e lui. 

Împărăţia Cerurilor este asemenea unui aluat, pe 
care femeia îl împarte în trei măsuri de făină, până ce s-a 
dospit. 

Împărăţia Cerurilor se aseamănă cu omul care a 
semănat sămânță bună în țarina lui; noaptea a venit 
vrăjmaşul şi a semănat neghină printre grâu. Când a 
crescut, s-a văzut neghina. Slugile care semănaseră 
sămânţa bună au zis: «Doamne, cum de a crescut şi 


neghină, căci noi am semănat sămânță bună. Un duşman a 
făcut asta. Vrei să ne ducem s-o culegem din grâu?» 

«Nu, ca nu cumva smulgând neghina să smulgeţi şi 
grâul. Lăsaţi să crească împreună până la seceriş şi atunci 
veţi alege mai întâi neghina. Legată în snopi, va fi arsă, iar 
grâul îl veţi strânge în grânarul meu.» 

Împărăţia Cerurilor este asemenea unei comori 
ascunse în țarină, pe care un om găsind-o, vinde tot ce are 
şi cumpără țarina. 

Împărăţia Cerurilor este asemenea unui neguţător, 
care căutând mărgăritare bune şi găsind un mărgăritar de 
mare preţ, vinde tot ce are şi-l cumpără. 

Împărăţia Cerurilor este asemenea unui năvod 
aruncat în mare; el prinde peşte de tot felul, iar pescarii, 
trăgând năvodul la mal, pun în vase ce este bun, iar ce e 
rău aruncă. 

Astfel va fi la sfârşitul lumii: îngerii vor despărţi pe 
cei răi din mijlocul celor buni şi vor arunca pe dânşii în 
flacăra focului, unde va fi plânsul şi scrâşnirea dinţilor. 
Cine are urechi de auzit, să audă. 

Apoi s-a retras pe munte să se roage şi noi ne-am 
înfăşurat în mantale şi ne-am întins pe iarbă. Eu eram între 
Petru şi Andrei. 

Andrei mi-a povestit că muntele Măslinilor era 
cândva un munte într-adevăr acoperit numi cu măslini 
sălbatici. Romanii i-au altoit şi la primul rod bun au 
parcelat muntele cu câte cincizeci de măslini şi i-au vândut 
populaţiei. 

Nicodim şi Iosif din Arimateea au câte o parcelă. Un 
hangiu, Şalum, are trei parcele, pe care le-a îngrădit şi a 
făcut şi o casă cu teasc pentru ulei. Grădinii i se zice 
Ghetsimani, căci la teasc în limba aramaică se zice 
Ghetsimani. Este singurul loc îngrădit şi singurul teasc. 
Lumea vine la el şi-şi tescuieşte măslinele, făcându-le ulei. 

Aici ne adunăm de obicei, cu lisus, apostolii şi 


ucenicii, mai ales noaptea. Petru a adormit, iar eu cu 
Andrei am tot sporovăit. Iosif din Arimateea era cu capul 
pe pieptul lui Filip. 

Nicodim şi Iosif sunt amândoi farisei foarte învăţaţi, 
doctori ai lui Israel. Sunt consilieri în Sinedriu 
(parlamentul iudaic), sunt nobili şi foarte bogaţi; pe 
deasupra sunt şi rude. Băiatul lui Iosif, lezechia, magistru 
la Templu şi în Sinedriu şi asistent al savantului în 
Teologie, Gamaliel, este căsătorit cu Leia, zisă şi Leila, 
unicul copil al lui Nicodim; iar fata lui Iosif, o frumuseţe 
epocală, Debora, zisă şi Drusila, este căsătorită cu Felix, 
guvernatorul roman al Cezareii. 

A doua zi ne-am îndreptat cu lisus spre Ierihon. Ne-a 
ajuns din urmă o mulţime de lume: bărbaţi şi femei cu 
copii, având coşuri şi traiste pline de mâncare. Printre 
femei am zărit-o şi pe Maria Magdalena, îmbrăcată simplu, 
purtând un coş în mână. Nu-i dădeai nici douăzeci şi cinci 
de ani şi într-adevăr era foarte frumoasă, dar îi stătea mai 
bine aşa, simplă şi modestă. În gloată se deosebeau destui 
farisei şi scribi. Când să intrăm în lerihon, pe marginea 
drumului cerşea un orb şi lumea îi zicea fiul lui Timeu, 
Bartimeu, care, auzind lume multă trecând, a întrebat ce 
este. l-am răspuns că trece lisus din Nazaret. Imediat a 
strigat: 

— Fiu al lui David, Iisuse, fie-ţi milă de mine. 

Cei care mergeau înainte l-au dojenit să tacă din 
gură, dar el mai tare striga: 

— Fiu al lui David, fie-ţi milă de mine. 

lisus s-a oprit şi a zis: 

— Chemaţi-l. 

L-au îndemnat: 

— Scoală-te că te cheamă! 

El a aruncat jos mantaua de pe el şi sărind a venit la 
lisus. 

— Ce vrei să-ţi fac? 


— Doamne, să văd. 

— Vezi, credinţa ta te-a mântuit. 

Imediat a văzut şi L-a urmat pe lisus, lăudând pe 
Dumnezeu. 

Intrând în lerihon, un oarecare Zacheu, şef peste 
vameşi, foarte bogat, voia să vadă pe lisus. Fiind mic de 
statură a alergat înainte şi s-a urcat într-un dud, ca să-L 
poată vedea. lisus, trecând pe sub dud, s-a uitat în sus şi i- 
a zis: 

— Zacheu, dă-te repede jos, că astăzi rămân în casa 
ta. 

El s-a dat jos şi l-a primit cu bucurie. Fariseii au 
început să murmure între ei, că a intrat în casa unui om 
păcătos. 

Zacheu, stând în faţa lui lisus, I-a zis: 

— Doamne, dau jumătate din averea mea săracilor şi 
dacă am nedreptăţit pe cineva, îi înapoiez împătrit. 

lisus i-a răspuns: 

— Astăzi s-a făcut mântuirea acestei case. Şi el este 
un fiu al lui Avraam, căci Fiul Omului a venit să caute şi să 
mântuiască ce era pierdut. 

lisus străbătea toate oraşele şi satele Galileeii, 
învățând în sinagogi, predicând Evanghelia Impărăţiei 
Cerurilor, vindecând orice boală şi orice infirmitate. 
Văzând gloatele care-L urmau, I-a fost milă de ele, căci 
erau leşinate şi părăsite ca nişte oi fără păstor. Atunci s-a 
întors şi a zis apostolilor şi ucenicilor: 

— Secerişul este mult, iar lucrătorii sunt puţini. 
Rugaţi deci pe Domnul secerişului să trimită lucrători la 
secerişul său. 

Intrând într-o casă, doi orbi s-au apropiat de El: 

— Fiu al lui David, ajută-ne. 

lisus le-a zis: 

— Credeţi că pot Eu să vă dau vederea? 

Ei au răspuns: 


— Da, Doamne. 

Atunci i-a atins cu degetul în frunte pe amândoi. 

— Fie-vă vouă după credinţa voastră. 

Imediat li s-au deschis ochii: 

— Când plecaţi, să nu spuneţi nimănui cele 
întâmplate. 

leşind, ei au răspândit vestea ce le-a făcut lisus, în 
tot ţinutul acela. 

I-au adus un demonizat mut. Demonul ieşind din el, 
mutul a vorbit, toată lumea a rămas uimită şi a zis: 

— Niciodată în Israel nu s-a întâmplat aşa ceva. 

In acest timp, fariseii L-au învinuit că scoate demonii 
cu ajutorul lui Belzebut, căpetenia demonilor. 

loan Botezătorul, fiind în închisoare şi auzind de 
faptele lui lisus, a trimis la El pe ucenicii lui să-L. întrebe: 

— Tu eşti Acela care trebuia să vină sau să aşteptăm 
un altul? 

lisus le-a răspuns: 

— Spuneţi lui loan ce vedeţi şi ce auziţi. Orbii văd, 
şchiopii umblă, leproşii se curăţă, surzii aud, morţii înviază 
şi săracilor li se vesteşte Împărăţia lui Dumnezeu. Fericit 
este acela pentru care Eu nu sunt o sminteală. 

Şi le-a vorbit despre Ioan: 

— El este mai mult decât un profet, este acela despre 
care s-a scris: «lată, trimit înaintea Ta pe mesagerul meu, 
care va pregăti calea Ta, înaintea Ta.», căci toţi profeţii şi 
legea până la loan au profeţit şi dacă vreţi să ştiţi, el este 
Ilie, care trebuia să vină. Cine are urechi de auzit, să audă. 

Apoi a certat oraşele în care făcuse cele mai multe 
minuni, pentru că nu s-au pocăit. 

— Vai ţie, Horazime, vai ţie Betsaida. Dacă s-ar fi 
făcut minunile care s-au făcut în voi, în Tir şi Sidon, de 
mult s-ar fi pocăit în sac şi cenuşă. Şi tu, Capernaume, 
care ai fost ridicat până la cer, până în iad vei fi pogorât, 
căci dacă s-ar fi săvârşit în Sodoma minunile care s-au 


făcut în tine, ea ar fi rămas până azi; căci zic vouă, în ziua 
judecății mai uşor îi va fi Sodomei decât ţie. 

lată-ne ajunşi la Ierusalim, să serbăm Paştele, Iisus 
fiind invitat la Simon Leprosul. Simon Leprosul e un 
fariseu, scrib, învăţător care învaţă copiii. El a fost 
vindecat de lepră de lisus. E căsătorit cu Marta, sora lui 
Lazăr din Betania. Simon are două case: una în Betania, 
unde locuieşte mama lui şi alta la Ierusalim, unde este 
şcoala lui. Marta, o femeie mică, foarte dinamică, harnică, 
munceşte pentru trei gospodării, cele două ale ei şi are 
grijă şi de fratele ei Lazăr din Betania, care e singur. 
Cealaltă soră, Maria, locuieşte mai mult la Ierusalim. 

Veniseră cu toţii la Ierusalim, să serbeze Paştele în 
casa lui Simon. Sărbătoarea Paştelor este o sărbătoare 
foarte importantă şi foarte veche. Tradiţia ei începe încă 
din Egipt; ea ţine o săptămână, între 1 5 - 22 Nisan 
(aprilie). De fapt, ea începe din ajun, când oamenii se 
îmbăiază şi curăţă casele, căci timp de şapte zile după asta 
mănâncă numai azimă, apoi, între trei şi şase după-masă, 
când ziua e socotită ca trecută, se înjunghie mielul de 
Paşte, un miel de un an, mascul, fără cusur. Socotesc zece 
persoane pe un miel. 

Mielul îl frig în foc, cu cap, cu picioare şi măruntaie, 
şi-l mănâncă cu ierburi amare şi azimă. Trebuie mâncat 
absolut tot. Dacă rămâne ceva, trebuie ars în foc, să nu 
rămână nimic pe a doua zi, iar cu sângele lui ung 
balamalele uşii şi pragul de sus al casei unde se mănâncă 
mielul. Căci potrivit tradiţiei, când nimicitorul a străbătut 
în noaptea Paştelui Egiptul ca să omoare pe cei întâi 
născuţi ai egiptenilor, sângele a fost un semn. 

— Eu voi vedea sângele şi voi trece pe lângă voi. 

«A trece pe lângă...» înseamnă în limba ebraică 
«pesah» şi de aici vine cuvântul «Paşte», deci Paşte 
înseamnă «a trece pe lângă». 

Sărbătoarea acesta a fost dată de Dumnezeu iudeilor 


prin Moise, în vremea când poporul era în Egipt, în luna lui 
Abil, adică a spicelor, căci se apropia secerişul. Mai târziu 
a fost numită Nisan şi e cea dintâi lună a anului iudaic, în 
timp ce anul nou civil începe toamna, la echinocţiu, cam la 
21 septembrie, când ziua este egală cu noaptea. Trebuie să 
mănânce mielul îmbrăcaţi şi încălţaţi, cu toiagul în mână, 
gata de plecare. 

Cu vremea, masa de Paşti s-a schimbat mult. Acum s- 
a serbat în chipul următor: lisus a luat un pahar cu vin, a 
rostit o rugăciune de mulţumire lui Dumnezeu şi cu toţii 
am cântat psalmii 113 şi 114. Apoi, a trecut paharul din 
mână în mână, ca să bea toţi mesenii din el. Eram treizeci 
la masă. Înseamnă că Simon a sacrificat trei miei. După ce 
am mâncat ierburile amare, toţi stând în picioare şi gata 
de plecare, lisus ne-a povestit despre însemnătatea 
Paştelor şi prima sărbătorire a ei şi despre ieşirea 
poporului din Egipt; apoi am cântat prima parte din marele 
Hallel, adică din psalmii 115 - 118. Am băut al doilea 
pahar de vin la fel cu primul şi lisus a frânt azima coaptă şi 
a împărţit-o la toţi. Am mâncat mielul cu azima şi am băut 
al treilea pahar cu vin. După aceea, am cântat a doua parte 
a Hallelului (psalmii 115 - 118) şi sfârşind am băut al 
patrulea pahar cu vin. Masa trebuia încheiată înainte de 
miezul nopţii şi chiar aşa s-a terminat. lisus împreună cu 
noi S-a îndreptat spre muntele Măslinilor. Era un clar 
senin de cer şi o lună plină de toată frumuseţea. Lumina 
era aşa de puternică, că puteai citi. Se auzea numai şoapta 
Chedronului, lină în unda ei, şi freamătul uşor al frunzelor 
de măslini. lisus s-a aşezat pe un tăpşan în faţa templului, 
care era luminat feeric de mulţimea torţelor aprinse în jur, 
dar mai ales strălucea în văpaia lunii, care parcă se oprise 
exact deasupra Lui. Filip a exclamat: 

— Vai ce frumos e templul! 

— Vedeţi voi toate astea? Ei bine, Eu vă zic: în adevăr 
nu va rămâne din el piatră de piatră, care să nu fie 


dărâmată. 

Toţi într-un glas L-am întrebat: 

— Spune-ne când se va întâmpla asta? 

— Să nu vă lăsaţi amăgiţi! Mulţi vor vei în numele 
Meu, zicând: «Eu sunt Hristos.» şi vor induce în eroare 
mulţi omeni. Veţi auzi de războaie, dar să nu vă speriaţi. 
Trebuie ca acestea să fie mai întâi, însă nu va fi sfârşitul. 
Un neam se va ridica contra altui neam şi o împărăție 
contra altei împărăţii. In diverse locuri va fi foamete, 
ciumă şi vor fi cutremure de pământ. Acestea nu vor fi 
decât începutul durerilor. Înainte de toate, vor pune mâna 
pe voi şi vă vor persecuta, vă vor da sinagogilor şi vă vor 
arunca în închisoare, vă vor târi în faţa regilor şi a 
stăpânitorilor, din cauza numelui Meu. Acestea vi se vor 
întâmpla ca să serviţi drept mărturie. Să nu vă gândiţi la 
ce veţi vorbi pentru apărarea voastră, căci Eu vă voi da 
gură şi înţelepciune căreia nimeni nu va putea rezista sau 
contrazice. Veţi fi daţi chiar de părinţii voştri, de fraţi, de 
rude şi prieteni şi vor fi omorâţi mulţi dintre voi. Veţi fi 
urâţi de toţi din cauza numelui Meu, dar voi nu veţi pierde 
niciun fir de păr din capul vostru. Prin răbdarea voastră, 
veţi mântui sufletele voastre. Când veţi vedea Ierusalimul 
înconjurat de oştire, să ştiţi că pustiirea lui s-a apropiat. 
Atunci cei din Iudeea să fugă în munţi şi cei din mijlocul lui 
să iasă afară. Iar cei ce vor fi la câmp să nu intre în oraş, 
căci acestea vor fi zile de răzbunare pentru împlinirea a tot 
ce a fost scris. 

lisus s-a dus în grădina Ghetsimani să se roage, iar 
noi ne-am înfăşurat în mantalele noastre, cu gândul la cele 
ce ne aşteaptă. Binefăcătorul somn ne-a învăluit pe toţi. A 
doua zi, lisus a apărut în mijlocul nostru, în drum spre 
Betania. Betania, cu cei ce locuiau în această casă, era 
căminul Lui. Aici se simţea la El acasă, între adevăraţi 
prieteni. El singur declarase unui scrib că vulpile au 
vizuini şi păsările cerului au cuiburi, dar Fiul Omului n-are 


unde să-şi odihnească capul. 

Betania era colţul cald al iubirii, unde se simţea cu 
adevărat iubit şi în siguranţă. El era prietenul lor drag şi 
prezenţa Lui le umplea inima de adevărată fericire. 
Imediat s-a dus vestea sosirii Lui şi copiii au alergat în 
fuga mare, din toate casele, înconjurându-L. fericiţi şi 
fiecare  prezentându-l  doleanţele; păpuşi stâlcite şi 
schiloade, fel de fel de jucării dărâmate şi ciobite, ieşeau 
din mâna Lui reparate şi noi. Fericirea era reciprocă. În 
surâsul Lui vesel radia căldura dragostei cu care El 
învăluia pe aceşti copilaşi, apoi li binecuvânta pe toţi şi ei, 
cu braţele pline de jucării reparate, se întorceau fericiţi la 
ei acasă. 

Lazăr, de când a fost vindecat de Iisus, nu mai lucra 
dulgheria. Işi vedea de gospodăria lui, de cei cincizeci de 
stupi, cu care se lupta zilnic. Mai avea două oi şi o capră. 
Maria locuia la lerusalim, iar neobosita Marta muncea 
pentru trei gospodării. 

Între timp au sosit şi ucenicii, care serbaseră Paştele 
în familiile lor, iar la poartă venise toată Betania şi o 
mulţime de demonizaţi, şchiopi şi infirmi. lisus I-a vindecat 
pe toţi, trimiţându-i acasă. Vecinele, văzând atâta lume pe 
capul Martei şi al soacrei au venit cu azime şi cu mâncare 
deja pregătită. Au aşezat numaidecât mese în cele patru 
camere şi două mese cu laviţă în curte, afară. Cu voie bună 
au ospătat în lege circa o sută de bărbaţi. După-masă au 
pregătit o cameră pentru lisus. El a adunat cei doisprezece 
apostoli la sfat, dându-le putere să gonească demonii şi să 
vindece orice boală şi orice infirmitate. 

— Vindecaţi bolnavii, înviaţi morţii, curăţaţi leproşii 
şi alungaţi demonii. Fără plată aţi primit, fără plată să daţi. 
Nu intraţi la păgâni şi nici la samariteni. Mergeţi mai cu 
seamă la oile pierdute din casa lui Israel, în orice oraş sau 
sat. Intrând, interesaţi-vă dacă este un om demn să vă 
primească şi rămâneţi la el până ce veţi termina. Când 


intraţi, salutaţi, ca pacea voastră să vină la ei. Dacă vor fi 
demni, pacea voastră să rămână la ei, dacă nu, pacea se va 
întoarce la voi. 

De nu vă vor primi, plecaţi şi scuturaţi şi praful de pe 
picioarele voastre. Cel care vă primeşte, pe Mine Mă 
primeşte şi cel care Mă primeşte, primeşte pe cel ce M-a 
trimis. 

lată, eu vă trimit ca nişte oi în mijlocul lupilor. Fiţi 
deci înţelepţi ca şerpii şi nevinovaţi ca porumbeii. Feriţi-vă 
de oameni, căci vă vor da tribunalelor şi vă vor bate cu 
vergi în sinagogi. Veţi fi duşi în faţa guvernatorilor şi a 
regilor, ca să serviţi de mărturie lor şi păgânilor. Nu vă 
temeti de cum veţi vorbi şi ce veţi spune, căci nu voi veţi 
vorbi, ci Spiritul Tatălui Vostru va vorbi în voi. Nu luaţi nici 
aur, nici argint, nici bani cu voi, nici sac pentru călătorie, 
nici două haine, nici încălțări şi nici toiag, căci orice 
lucrător îşi merită hrana lui. Mergeţi şi predicaţi Împărăţia 
Cerurilor. Ea este aproape de voi. 

A doua zi, apostolii au plecat iar şi lisus împreună cu 
ucenicii şi o mulţime de lume, bărbaţi, femei şi copii s-au 
îndreptat spre Ierusalim. 

Eu nu sunt iudeu şi nici prozelit (convertit mozaic), 
sunt ucenic al lui lisus şi potrivit legii n-am acces în templu 
şi nici în sinagogă. Asta mi-a spus-o Matei, încă la început. 
Cu mai multă lume, am rămas afară. Acum, ca şi înainte de 
botez, când nu eram cu lisus, auzeam mereu vocea Lui, 
însă acum ştiam unde e. Oriunde ar fi fost, vocea Lui mă 
ghida la El. Ştiam limba aramaică şi în plus înţelegeam 
absolut tot ce spune, la justa valoare, potrivit adevărului. 
Pricepeam lucrurile pentru care de atâtea ori apostolii [i 
cereau explicații. Eu înţelegeam numaidecât sensul 
cuvântului şi al faptei Lui. Am înţeles că a fost înconjurat 
de farisei, care l-au cerut un semn venit din cer. lisus le-a 
răspuns: 

— Seara voi ziceţi că mâine va fi timp frumos, căci 


cerul este roşu, iar dimineaţa ziceţi: «Azi va fi furtună, căci 
cerul este roşu închis». Făţarnicilor, ştiţi să deosebiți 
aspectul cerului şi nu sunteţi în stare să citiţi semnele 
timpurilor. O generaţie rea şi adulteră cere o minune, dar 
nu i se va da altă minune decât minunea lui Iona; căci după 
cum lona a fost trei zile şi trei nopţi în pântecele chitului, 
la fel va fi Fiul Omului trei zile şi trei nopţi în inima 
pământului. 

leşind din templu, un om I-a căzut în genunchi: 

— Doamne, mama e paralizată în pat; vino, te rog, şi 
vindec-o. 

lisus a plecat cu el şi noi după El. Între timp, o gloată 
mare de săraci şi cerşetori s-au luat după noi. Era hangiul 
şalum, cu cel mai mare han din Ierusalim. Avea casă mare, 
etajată şi cu terasă, camere multe de locuit şi trei săli de 
mese. Într-o cameră, în pat, era o mogâldeaţă de femeie, 
făcută ghem cu genunchii la gură şi cu capul între 
picioare, nici nu bănuiai că mai e om. lisus ne-a luat cu El 
în cameră, pe Ştefan, pe mine şi Barnaba, pe şalum, pe 
nevasta lui, Maria. S-a strecurat în cameră şi un băiat de 
doisprezece ani, lon Marcu, singurul copil al lui şalum. 

lisus a atins bolnava pe cap cu mâna şi I-a zis: 

— Femeie, eşti dezlegată de sarcina ta. 

Ea s-a întins în pat, s-a făcut dreaptă, s-a înfăşurat 
într-un  cearşaf şi a venit la picioarele Lui să-l 
mulţumească. Lângă ea a îngenuncheat toată familia 
şalum. mulţumindu-l. 

Şalum, ridicând ochii înlăcrimaţi, I-a zis: 

— Doamne, să nu ne treci cu vederea, te rog să rămâi 
cu noi la masă. 

Mi-am zis îndată: «Sărăcimea şi cerşetorii templului, 
când L-au văzut pe lisus cu şalum, au alergat după noi, 
ştiind că vor fi bine ospătaţi. Aşa a şi fost, căci toţi au 
intrat în casă; abia au încăput în trei săli mari de mese. 

Ne-am aşezat la masă: Ion Marcu, băiatul lui şalum, 


cu capul pe pieptul lui lisus, iar lisus cu capul pe pieptul 
meu, eu cu capul pe pieptul lui Ştefan, iar Barnaba cu 
capul pe pieptul lui Ion Marcu şi aşa mai departe. Barnaba 
era nepotul Mariei, nevasta lui şalum. Deci Ion Marcu şi cu 
Barnaba erau veri. Bătrâna Estera, mama lui şalum, 
îmbrăcată, ne-a servit la masă. N-a fost niciun fariseu şi 
niciun scrib. Am fost numai noi, ucenicii şi parte din 
familiari, care mergeau mereu cu lisus. In plus, lume de 
proastă calitate, cerşetori şi săraci câţi vrei. Fariseii şi 
scribii, când au văzut atâţia cerşetori, au strâmbat din nas 
şi încă de la uşă au plecat. 

Când am ieşit de la şalum, o mulţime de lume, cu 
bolnavi şi infirmi, Îl aştepta pe lisus. El le-a spus vestea 
cea bună a Împărăției Cerurilor şi le-a vindecat bolnavii. 
Aproape toţi L-au urmat. În Arimateea, în poarta casei, l- 
am întâlnit pe Iosif, care i-a spus lui Cleopa că a făcut 
Paştele la Cezareea. Portul şi tot restul Şaronului e plin de 
demonizaţi de n-ai unde te mişca. Toți demonizaţii 
Imperiului Roman au debarcat la Cezareea şi vin la 
Ierusalim. Sunt aşa de mulţi, zeci de mii de bolnavi. Mi-am 
zis: «Asta e reclama Corneliei lui Vitelius Apius. Ei au auzit 
de vindecarea ei şi acum iau cu asalt Palestina şi cu ea 
Profetul din Nazaret.» lisus S-a oprit la marginea 
Ghibeonului, S-a aşezat jos, pe un platou, cu faţa spre noi 
şi după ucenici şi familiari. Era deja foarte multă lume 
care-L urmase din Ierusalim. 

Ducându-se vestea de sosirea Lui, au şi venit Betelul, 
Eniansul şi chiar Ghibeonul, cu bolnavii şi infimii lor. 
Deodată, în spatele lui lisus am auzit un strigăt în limba 
greacă: 

— Veniti. L-am găsit, veniţi cu toţi aici! 

Şi o gloată dezlănţuită şi turbată alerga spre noi, 
călcându-şi bolnavii în picioare, trântindu-se unii peste 
alţii, strigând, plângând; se auzeau vaiete şi urlete. Era o 
mulţime sălbatică fără sfârşit. lisus a întins mâna spre ei. 


Ca prin minune s-a făcut linişte şi toţi au rămas pe loc, 
adunându-şi de pe jos bolnavii şi lucrurile împrăştiate. Au 
stat aşa liniştiţi, la o distanţă apreciabilă de noi. lisus S-a 
aşezat jos, cu faţa la ei. 

S-a desprins din mulţime înaintând încet spre noi, un 
om cu doi băieţi între şase şi zece ani, legaţi de el. Omul, 
plângând, a făcut semn că nu poate vorbi. Era mut, iar 
băieţii demonizaţi. lisus i-a zis: 

— Apropie-te! 

Omul a căzut în genunchi la picioarele lui lisus, 
târând după el copiii. L-a atins cu degetul pe frunte şi a 
zis: 

— Demoni, ieşiţi din ei şi să nu mai intraţi. 

Copiii s-au zvârcolit, s-au trântit jos, le-au căzut 
lanţurile şi au rămas ca morţi lângă tatăl care plângea. 

lisus le-a zis: 

— Sculaţi-vă şi duceţi-vă acasă! 

S-au sculat cu toţii şi au plecat. 

Le-a urmat un tânăr fără picioare; mergea cu nişte 
scăunele în mâini, târându-şi trupul. Era însoţit de o 
femeie în vârstă. Femeia a îngenuncheat înaintea lui Iisus, 
lângă fiul ei: 

— lisuse, Fiul lui David, fie-ţi milă de unicul meu 
copil! 

lisus i-a spus: 

— Mergeţi în pace, tu şi fiul tău. 

Pe loc, tânărul s-a sculat în picioare, a alergat la Iisus 
şi a zis: 

— Doamne, vrem să ne botezăm! 

lisus s-a uitat la Cleopa, care a plecat cu ei. 

În spatele nostru am auzit tropot de cai, parcă o 
herghelie întreagă alerga spre noi. S-a oprit şi din partea 
dreaptă, în faţa mulţimii, înainta un grup. Un preot 
egiptean mergea în frunte, după el venea un om cu o glugă 
mare, albă, pe cap, dus de braţ, de o parte şi de alta, de 


câte un eunuc. Preotul s-a dat în lături şi a zis: 

— Iisuse, Fiu al lui David. aruncă-ţi o privire spre ei. 

În clipa aceea, omul cu glugă a căzut cu faţa la 
pământ şi se învârtea pe burtă. Mi-am zis imediat: boala 
viermelui rotativ. Eunucii au fugit; omul tot învârtindu-se s- 
a oprit cu capul drept la picioarele lui lisus. lisus a zis 
preotului: 

— Dezveleşte.-l. 

Preotul s-a apropiat şi cu mâna i-a tras gluga din cap. 
În faţa noastră a apărut un craniu gol, tigvă goală, cu două 
găuri în orbite, în care se învârteau două bile negre. Toată 
lumea a zis: «Ah!» şi şi-a pus mâna la gură, să nu strige. 
Mulțimea din faţa noastră s-a apropiat să-l vadă mai bine. 
lisus a întins mâna şi l-a atins cu degetul pe frunte. Un 
trăsnet puternic însoţit de un cutremur de pământ a căzut 
pe capul omului. Toată lumea din faţă, cât vedeai cu ochii, 
a fost aruncată literalmente la pământ. O frică rece ne-a 
îngheţat trupul la toţi şi am început să plângem. Din capul 
omului s-a ridicat un nor roşu ca focul şi a plutit încet, 
peste toată lumea căzută jos, departe, departe, departe, 
deasupra întregii imensităţi de oameni. Toţi plângeau; 
până şi copiii din braţele mamelor lor au fost pătrunşi de 
un fior rece. lisus, cu ochii ridicaţi spre cer, două lacrimi I 
se prelingeau pe obraji, a zis omului: 

— Ridică-te. 

Omul s-a ridicat întâi în palme, pe urmă în coate şi 
când a ridicat capul de la pământ, în locul craniului, era 
capul unul bătrân venerabil, trecut de şaizeci de ani, cu 
plete albe şi barbă albă, o figură spiritualizată, cu faţa 
radiind de fericire. Îndată mi-am zis: «Unde am văzut eu 
acest om? îl cunosc, dar nu ştiu de unde să-l iau.» 

Noi, cei din faţă, am mulţumit lui Dumnezeu şi 
glorificându-l. am respirat uşuraţi. Omul a rămas în 
genunchi şi a zis: 

— Doamne, vreau să mă botez. 


lisus s-a uitat la Ştefan, care a plecat cu el. Mă tot 
luptam cu memoria mea, să-mi aduc aminte unde l-am 
cunoscut pe acest om. 

lisus a zis mulţimii împietrite, pe jos: 

— Ridicaţi-vă şi duceţi-vă acasă. 

Toată lumea s-a sculat de jos vindecată şi şi-a şters 
lacrimile de pe obraz. Toţi au fost făcuţi sănătoşi. Bunul 
Dumnezeu, glorie fie adusă în veci numelui Lui Cel Sfânt, a 
fost cu noi şi a făcut în văzul nostru o vindecare în masă, 
că foarte mulţi au fost: mii şi chiar zeci de mii de oameni. 

Au năvălit la noi localnicii dimprejur, speriaţi că la 
Betel, Arimateea şi Emaus, unde ajungea sfârşitul 
mulţimii, au fost cutremuraţi şi trântiţi la pământ. Ei au 
crezut că noi toţi am fost arşi. Norul roşu a plutit până la 
ei. Când lisus a spus: «Ridicaţi-vă!», vocea Lui s-a auzit 
până la ei; aşa s-au ridicat toţi şi au fugit spre noi. Din 
spusa lui Iosif din Arimateea şi a altor bătrâni farisei, 
cărturari, şefi de sinagogă şi scribi, au fost peste douăzeci 
de mii de oameni. Eh! N-au fost toţi bolnavi, că toţi erau cu 
însoțitori, dar oricum au fost destul de mulţi. Localnicii şi- 
au venit în fire, uimiţi şi foarte impresionați; au 
îngenuncheat şi ei şi-au dat glorie lui Dumnezeu, 
mulţumindu-l că aşa ceva n-au văzut niciodată. 

Ştefan s-a întors cu omul care a îngenuncheat în faţa 
lui lisus şi I-a zis: 

— Îţi mulţumesc, Mesia, Fiul lui Iahve (Dumnezeu). 

lisus i-a pus mâna pe umărul drept şi i-a răspuns: 

— Mergi în pace, Manachen. 

Acum îmi amintesc perfect de el, cel căsătorit cu Na- 
Lotus, sora faraonului. Cum s-o fi îmbolnăvit de boala 
viermelui rotativ? Dacă s-a botezat, sigur am să mă mai 
întâlnesc cu el. Iosif din Arimateea a fost foarte surprins 
când l-a văzut, mai ales că a auzit că s-a botezat şi l-a 
numit pe lisus, Mesia. Manachen cu egiptenii au plecat şi 
mulţimea a început să se risipească. O parte din ei, circa 


două mii s-au adunat în jurul lui lisus, cerând să fie 
botezați. Iisus, cu ei şi cu noi, s-a îndreptat spre Iordan. El 
s-a retras pe munte, iar noi cu familiarii, o lună întreagă 
am umplut Iordanul cu ei şi i-am botezat. Localnicii din 
zece sate şi trei oraşe din jur ne-au hrănit tot timpul. Iisus 
a apărut a doua zi în mijlocul nostru, spunându-le: 

— Pocăiţi-vă, că Împărăţia Cerurilor s-a apropiat de 
voi, credeţi în Dumnezeu şi credeţi în Mine, luaţi-vă crucea 
voastră şi urmaţi-mi Mie. 

Tot timpul le-a vorbit de împărăţia lui Dumnezeu: 

— Mergeţi în pace şi spuneţi tuturor oamenilor ce a 
făcut Dumnezeu pentru voi. 

Apostolii, întorcându-se, povesteau lui lisus tot ce au 
făcut. El ne-a adunat pe toţi şi a trecut cu noi într-un loc 
retras, dincolo de Betsaida. L-a întâmpinat altă mulţime cu 
bolnavi şi infirmi. El i-a primit şi pe aceştia, le-a vorbit 
despre Împărăţia lui Dumnezeu, vindecând pe toţi cei care 
aveau nevoie de vindecare. 

Fiindcă se însera, ne-a zis: 

— Mi-e milă de gloata asta, că de trei zile umblă după 
Mine şi n-au nimic de mâncare. Nu pot să-i trimit acasă 
flămânzi, Mi-e teamă. să nu cadă pe drum. Cu ce să 
săturăm atâta lume? Câte pâini aveţi? 

— Şapte şi câţiva peştişori. 

I-am aşezat iarăşi pe rânduri de câte o sută, ca prima 
dată, bărbaţii la dreapta şi femeile cu copiii la stânga. Ela 
luat cele şapte pâini şi peştişorii, a ridicat ochii la cer, 
mulţumindu-l lui Dumnezeu şi ni le-a dat nouă. Noi le-am 
făcut bucățele şi le-am împărţit la lume. Bucăţele de pâine 
şi de peşte în mâna noastră nu se mai terminau. S-au 
săturat cu toţii, şi noi cu ei. Am adunat resturile în şapte 
coşuri goale, pe care le aveau cu ei. Am numărat: bărbaţii 
care au mâncat au fost patru mii în cap, fără femei şi copii. 
lisus le-a dat drumul să meargă să se culce în satele vecine 
şi cum se lăsase noaptea, s-a întors cu noi la Betsaida. 


Poposind la Zebedei, ne-a întrebat dacă am mâncat. Cum 
eram sătui, am băut câte o ulcică de apă din burduf şi ne- 
am întins fiecare pe unde ni s-a oferit. lisus cu apostolii a 
intrat la sfat într-o cameră. A doua zi, pe malul Iordanului, 
am luat-o la vale de-a lungul Galileeii. 

Galileea a fost făcută înadins de Dumnezeu, ca să fie 
scena pe care Fiul său să-şi desfăşoare activitatea. Este 
situată între Mare Internum (Mediterana) şi râul Iordan, 
numai şes şi dealuri, cu deschidere la mare prin portul 
Cezareea, cu o climă blândă, lipsită de furtuni şi intemperii 
aspre. Este o provincie ideal agricolă, cu o viaţă 
patriarhală; are două categorii de localnici: pescari şi 
agricultori. Câmpuri întregi de grâu, orz, mei, în dau 
recolte succesive, iar pe deasupra acestor grâne, ca o 
mantie multicoloră, cât vezi cu ochii, diverse flori îşi ridică 
capul: crini albi, roşii, albaştri, violeţi, galbeni, stânjenei 
albi, galbeni, roşii, albaştri şi violet; maci - am numărat 
douăzeci şi una de nuanţe - şi o sumedenie de flori al căror 
nume îmi scapă sau nu le cunosc. Nu mai vorbesc de 
parfum, e un balsam, la care se adaugă parfumul florilor 
de chiparoşi, portocali, lămâi, migdali, trandafiri. smochini, 
viţă de vie, curmali, duzi, măslini şi alţii. Cum ai luat o 
portocală din pom, dedesubt e mugurul. 

Stam în lanul de grâu, privind în juru-mi la feeria de 
culori şi inspirând parfumul îmbătător. Nu e de mirare că 
fiecare casă are câte un ţarc cu oi şi circa cincizeci de 
stupi de albine. N-am băgat de seamă de unde au apărut, 
dar ni s-a alăturat o sumedenie de cărturari, scribi, farisei 
şi doctori ai lui Israel. Botezul lui Manachen şi faptul că el 
l-a numit pe lisus, Mesia, au zdruncinat Sinedriul şi 
preşedintele, marele preot Anna, împreună cu acoliţii lui, 
au sărit de şapte coţi în sus. Anna a scăpat o insultă deloc 
mozaică la adresa lui Manachen şi jumătate din Sinedriu a 
părăsit sala. Nu i-am observat pe farisei, dar mergând prin 
lanurile de grâu, Petru, şi noi după el, adunam boabe de 


grâu şi frecându-le în mână, le mâncam. 

— De ce ucenicii tăi fac ce nu se cade să facă 
sâmbăta? 

El le-a răspuns: 

— N-aţi citit ce a făcut David şi cei ce erau cu el, 
când i-a fost foame? Cum au intrat în casa lui Dumnezeu şi 
au mâncat pâinile punerii înainte, căci nu erau permis să le 
mănânce el şi nici cei care erau cu el, ci numai preoţii? 
Sau n-aţi citit în lege că preoţii calcă sâmbăta în templu şi 
sunt nevinovaţi? Zic vouă: aici este cineva mai mare decât 
templul şi dacă aţi şti ce înseamnă «milă voiesc şi nu 
jertfă», n-aţi fi învinuit nevinovaţi, căci Fiul Omului este 
Domn şi al Sabatului. 

Ne-am oprit într-un sat şi lisus a intrat în sinagogă. 
Toţi fariseii, şi noi după ei, L-am urmat. În sinagogă era un 
om cu mâna uscată. Ca să-i găsească vină, fariseii L-au 
întrebat: 

— Este permis să vindeci oameni în zi de Sabat? 

lisus le-a răspuns: 

— Care dintre voi, dacă-i cade o oaie într-o groapă, 
sâmbăta, nu se duce să o scoată afară? Şi cât de mare este 
deosebirea între om şi oaie! Deci, se poate face bine 
sâmbăta. 

Întorcându-se spre om, i-a zis: 

— Întinde-ţi mâna! 

El a întins-o şi s-a făcut sănătoasă, ca şi cealaltă. 

Fariseii au plecat furioşi, sfătuindu-se cum să-L 
omoare. 

leşind din sinagogă, lisus S-a îndreptat spre Nain. O 
mulţime mare de popor ne urma. Când am intrat în oraş, 
ne-am întâlnit cu un convoi funebru. Duceau la groapă un 
tânăr, unicul fiu al unei văduve. Tot oraşul îi urma. Mama 
lui, sărmana, plângea de ţi se rupea inima. Surâsul vesel al 
lui Iisus s-a transformat într-o imensă milă. A zis femeii: 

— Nu plânge!» 


Şi a atins sicriul. Cei ce-l purtau s-au oprit şi au 
aşezat jos patul. 

— Tinere, ţie îţi zic, scoală-te! 

Şi mortul a sărit din sicriu, drept în braţele mamei lui 
şi o mângâia să nu mai plângă. Amândoi au îngenuncheat 
înaintea lui lisus, mulţumindu-l. Pe toţi cei din jur i-a 
apucat frica, lăudând pe Dumnezeu că a căutat spre 
poporul său, trimiţându-i un aşa mare profet. 

Părăsind Nainul, S-a oprit într-un crâng, pe malul 
unui pârâu, la poalele muntelui Tabor. Ne-am aşezat, ca de 
obicei, toţi în jurul Lui, iar Ela grăit următoarea predică: 

— Ileşit-a semănătorul să-şi semene sămânţa lui. 
Aruncând sămânţa, una a căzut lângă drum şi păsările 
cerului au mâncat-o. Alta a căzut pe pământ pietros, a 
crescut puţin şi neavând umezeală, s-a uscat. Alta a căzut 
între mărăcini şi crescând împreună, mărăcinii au înăbuşit- 
o. Una singură a căzut în pământ bun şi a dat rod însutit. 
Cine are urechi de auzit, să audă! 

Apostolii l-au rugat: 

— Explică-ne această pildă! 

El le-a răspuns: i 

— Vouă vă este dat să înţelegeţi tainele Impărăției lui 
Dumnezeu, iar celorlalţi li se dau pilde, pentru ca privind 
să nu vadă şi auzind, să nu înţeleagă, iar pentru voi, 
înţelesul pildei este următorul: semănătorul este Fiul 
Omului, iar sămânţa este cuvântul lui Dumnezeu. 

Sămânţa căzută lângă drum sunt cei care aud 
Cuvântul lui Dumnezeu, îl primesc în inima lor, dar vine 
diavolul şi ia cuvântul din inima lor, ca nu cumva ei să 
creadă şi să se mântuiască. 

Sămânţa căzută în pământ pietros sunt cei care 
primesc cu bucurie cuvântul lui Dumnezeu, cred câtva 
timp, dar nefiind statornici, la prima încercare se leapădă. 

Sămânţa căzută între mărăcini sunt cei ce aud 
cuvântul lui Dumnezeu, dar având griji şi bogăţie, sunt 


sufocaţi de plăcerile vieţii şi nu dau rod. 

Sămânţa căzută în pământ bun sunt cei care aud 
cuvântul lui Dumnezeu, îl primesc şi-l păstrează în inima 
curată şi bună, rodind cu răbdare. 

Apoi, traversând Iordanul, a intrat în Decapole şi 
numaidecât a fost înconjurat de lume şi i-au adus un surdo- 
mut, rugându-L. să-l vindece. Luându-l mai la o parte, i-a 
pus degetele în urechi şi scuipând, atinse limba lui. Apoi, 
ridicând ochii spre Cer, a suspinat şi a zis: 

— Efata! adică «Deschide-te!». 

Şi i s-au deschis urechile, i s-a slobozit limba şi 
îndată, a vorbit şi a auzit. I-a poruncit omului să nu spună 
nimănui. Abia i-a zis să nu spună, că el mai tare a strigat la 
toată lumea ce a făcut lisus pentru el. Gloata, uimită peste 
măsură, a zis: 

— Pe toate le face minunat. Orbii văd, surzii aud şi 
muţii vorbesc. Lăudat să fie Dumnezeu Cel Mare şi Sfânt! 

Deja L-au întâmpinat şapte oameni, invitându-lL. la 
masă. După ce a mâncat, au trecut în ţinutul Ghersenilor, 
care este aproape de Galileea. L-a întâmpinat un 
demonizat gol, ieşit din morminte - asta era locuinţa lui - 
chinuit şi târât de demoni şi mânat în pustiu. Când l-a 
văzut, lisus a poruncit demonului să iasă din el. Omul a 
căzut la picioarele Lui, strigând cât îl ţinea gura: 

— Ce este între mine şi tine, Iisuse, Fiul Celui Prea 
înalt? Te rog mult să nu mă chinuieşti. 

lisus l-a întrebat: 

— Cum te cheamă? 

El a răspuns: 

— Legiune, căci suntem mulţi, şi L rugau să nu-i 
trimită în prăpastie. 

Ceva mai departe păştea o turmă de porci. Demonii 
L-au rugat să-i lase să intre în porci. El le-a zis: 

— Duceţi-vă! 

leşind din om, au intrat în porci şi toată turma s-a 


repezit drept în lac. Păzitorii au fugit şi au povestit celor 
din oraş ce s-a întâmplat. Stăpânii porcilor au venit şi 
văzând la picioarele lui lisus pe demonizat, îmbrăcat şi 
sănătos, s-au speriat foarte tare şi L-au rugat să plece de la 
ei. Omul din care ieşiseră demonii L-a rugat să-l lase să 
rămână cu dânsul. lisus i-a răspuns: 

— Întoarce-te la casa ta şi la familia ta şi spune 
tuturor ce ţi-a făcut Dumnezeu. 

Plecând, a vestit în tot oraşul ce a făcut lisus pentru 
el. 

lisus s-a urcat cu noi în bărci şi a trecut înapoi în 
Galileea, cutreierând satele şi oraşele şi vestind tuturor: 

—  Pocăiţi-vă, căci v-am adus vestea cea bună! 
Împărăţia Cerurilor s-a apropiat de voi! 

Era aşteptat pretutindeni. Cum ajungea într-un loc, 
lumea trimitea mesageri că lisus e la ei şi veneau cu toţi 
bolnavii lor la El. Din mulţime s-a desprins şeful sinagogii, 
lair, care l-a căzut la picioare, rugându-l. să-i vindece 
unicul copil, o fată de doisprezece ani, care era pe moarte. 
În drum spre casa lui Iair, tot poporul se înghesuia, care 
mai de care, să-l atingă măcar haina, ca să se vindece. O 
femeie s-a repezit pe la spate şi I-a atins poala mantalei, şi 
lisus S-a întors imediat pe loc. 

— Cine M-a atins? 

Toţi au negat. 

Petru i-a răspuns: 

—  Învăţătorule, toată lumea Te înghesuie şi Te 
strâmtorează şi Tu întrebi cine Te-a atins? 

El a răspuns: 

— Totuşi, cineva M-a atins, căci am simţit o putere 
ieşind din Mine. 

Şi se uită împrejur să găsească persoana care L-a 
atins. Femeia, văzându-se descoperită, a venit tremurând 
şi a căzut la picioarele Lui. 

— Doamne, te rog să mă ierţi. De doisprezece ani 


sufăr de o scurgere de sânge. Toată bruma de avere am 
cheltuit-o cu doctorii şi mi-a mers din ce în ce mai rău. Am 
crezut că numai Tu mă poţi vindeca, dacă ajung să pot 
atinge măcar un colţ din haina Ta. M-am atins şi m-am 
vindecat. Îţi mulţumesc, Doamne! 

Figura ei înlăcrimată, strălucea de fericire. 

lisus i-a zis: 

— Fiică, credinţa ta te-a mântuit. Mergi în pace! 

Şi în timp ce femeia vorbea, a venit cineva de la Iair 
de-acasă, spunându-i că fata lui a murit şi să nu se mai 
deranjeze învățătorul. lisus, auzind, i-a zis lui Iair: 

— Nu te teme, crede numai şi ea va fi salvată! 

Ajungând acasă, a luat cu El numai pe Petru şi 
Zebedei. Noi cu mulţimea am rămas la poartă. În curte, 
toată lumea plângea şi se jelea. El le-a spus: 

— Nu plângeţi, nu a murit, ci doarme! 

A luat şi pe părinţii fetei şi a intrat în casă, dând 
afară din cameră pe toţi cei care plângeau. A apucat fata 
de mână şi i-a zis: 

— Copilă, scoală-te! 

Ea s-a dat jos din pat şi a început să meargă. El a 
poruncit să-i dea de mâncare. Părinţii au rămas foarte 
uimiţi şi El le-a zis să nu spună la nimeni cele întâmplate. 
leşind de la air, I-au ieşit în cale toţi copiii oraşului. Mai 
mult de douăzeci de oameni L-au invitat la masă. Nu mai 
scăpa de ei. Aşa că ne-am risipit în tot oraşul şi ne-am 
ospătat. După-masă. lisus a plecat cu noi şi S-a oprit într-o 
vâlcea. A ales dintre noi, ucenicii, şaptezeci de inşi, ne-a 
împerecheat câte doi şi ne-a trimis în treizeci şi cinci de 
locuri, unde avea să vină El, ca să vestim Evanghelia. Pe 
mine m-a unit cu Barnaba şi ne-a dat destinaţia Betleem. 
Ne-a zis: 

— Secerişul este mult, dar lucrătorii, puţini. Rugaţi 
pe Domnul secerişului să scoată lucrători la secerişul său. 
Mergeţi! lată, v-am dat putere să călcaţi peste şerpi şi 


scorpii şi peste toată puterea vrăjmaşului şi nimic nu vă va 
vătăma pe voi. Mergeţi, eu vă trimit ca mieii în mijlocul 
lupilor. Nu luaţi cu voi nici bani, nici traistă, nici 
încălţăminte. În casa în care intraţi, ziceţi «Pacea să fie cu 
această casă!» Rămâneţi în aceeaşi casă, mâncând şi bând 
ce vi se va pune în faţă, pentru că vrednic este lucrătorul 
de plata sa. Nu mergeţi din casă în casă. În orice oraş 
intraţi, dacă vă primesc, tămăduiţi pe cei bolnavi şi 
spuneţi-le: «S-a apropiat de voi Împărăţia lui Dumnezeu!» 
Dar dacă nu vă primesc, ieşind în stradă, ziceţi: «Şi praful 
ce stă lipit de noi, din oraşul vostru vi-l scuturăm vouă, dar 
vă spunem că Împărăţia lui Dumnezeu s-a apropiat de 
voi!» Zic vouă: «În ziua cea din urmă, mai uşor va fi pentru 
Sodoma decât pentru acel oraş. Cine vă ascultă pe voi, de 
Mine ascultă, şi cine vă dispreţuieşte pe voi, pe Mine Mă 
dispreţuieşte, iar cine Mă  dispreţuieşte pe Mine, 
dispreţuieşte pe Cel ce M-a trimis!» 

Eu şi Barnaba am plecat spre Betleem. Ne-am oprit 
la Ierusalim, la şalum, şi Ion Marcu, fiind în vacanţă, ni s-a 
alăturat. Ajungând la Betleem, am intrat întâmplător la o 
pereche de bătrâni, zicând: «Pacea să fie cu această casă!» 
Ei ne-au mulţumit şi imediat ne-au ospătat. Le-am spus că 
venim din partea lui lisus. Când au auzit, s-au bucurat 
foarte mult şi tot oraşul s-a adunat la poarta lor. Bătrânul 
era bolnav de şale şi de un an de zile stătea în pat. 

Barnaba i-a zis: 

— În numele lui lisus Hristos, eşti vindecat! 

Bătrânul s-a sculat şi ieşind la poartă, a spus la toată 
lume că noi l-am vindecat imediat. Le-am spus: 

— Nu noi, ci lisus din Nazaret te-a vindecat, nu noi! 

Am ieşit la poartă şi le-am spus: 

— Pocăiţi-vă, că Împărăţia lui Dumnezeu s-a apropiat 
de voi! 

Când au auzit că bătrânul s-a vindecat, au venit cu 
toţi bolnavii lor la noi. Un păstor a venit cu un băiat 


demonizat, cu spume la gură, cu faţa strâmbă. Barnaba i-a 
Zis: 

— În numele lui Hristos, demone, pleacă din el! 

Şi demonul l-a trântit, ţipând şi urlând şi i-a ţâşnit pe 
gură o broască în fază embrionară, scârboasă, mirositoare 
şi băloasă, drept la picioarele mele. Am avut ocazia să o 
văd foarte bine, era un mormoloc. A dispărut imediat, 
lăsând o baltă de bale. Copilul a rămas negru, jos, ca mort. 
L-am apucat de mână şi l-am sculat în picioare; era 
vindecat. Au venit şi alţi bolnavi. Nu mai dovedeam cu 
vindecarea lor. Un păstor, când i-am spus că suntem trimişi 
de lisus din Nazaret, ne-a răspuns: 

— Îl cunoaştem, este al nostru, e din neamul lui 
David. În mijlocul nostru S-a născut; eu L-am văzut când S- 
a născut. Îndată mi-au venit în minte spusele Mariei, mama 
Lui, în ce condiţii S-a născut în Betleem, şi mi-am zis că e 
momentul potrivit să le zic ceva betleenilor, chiar după 
treizeci de ani. Nu m-am putut abţine, fiindcă erau foarte 
mulţi, şi le-am zis: 

— Da, e al vostru, în mijlocul vostru S-a născut, dar 
niciunul dintre voi n-aţi fost în stare să-l oferiţi un colţ cald 
în căminul vostru, încât a trebuit, El, fiul lui David, să se 
nască într-un staul de vite. Ruşine vouă! 

lisus mi-a zis să rabd totul, dar de mult doream să am 
această ocazie să le-o zic. Toţi au plecat capul ruşinaţi. Ca 
să înseninez atmosfera, am adăugat: 

— Acum e timpul să vă deschideţi inimile, crezând în 
El şi în cuvântului Lui. El vă zice la toţi: «Pocăiţi-vă, că s-a 
apropiat Împărăţia lui Dumnezeu!» 

Păstorul ne-a povestit că Betleemul e un oraş e 
păstori: «Cu treizeci de ani în urmă, era mult mai mic. Imi 
amintesc foarte bine ce s-a întâmplat la naşterea Lui. Noi 
eram nouă păstori şi păşteam toate oile Betleemului. 
Noaptea nu le băgam în ţarc, stăteam cu ele, pe rând şi le 
vegheam pe câmp; făceam câte trei inşi noaptea de veghe. 


Într-o noapte, eram eu cu Samson şi Aser; stăteam întinşi 
pe iarbă, cu faţa în sus, şi ne uitam la cer, urmărind o stea 
mare şi luminoasă, care de câtva timp se oprise deasupra 
Betleemului. Deodată Cerul s-a deschis şi ne-a învăluit într- 
o lumină strălucitoare. Un înger a coborât lângă noi. Ne- 
am speriat foarte tare. Îngerul ne-a zis: «Nu vă temeţi, căci 
vă vestesc o bucurie mare pentru tot poporul. Astăzi, în 
oraşul lui David, S-a născut Mântuitor vouă, Domnul 
Hristos. Ca să vă încredinţaţi, duceţi-vă şi veţi găsi un 
copil înfăşat în scutece, pus într-o iesle.» 

După înger a apărut o mulţime mare de oaste 
cerească şi împreună cu îngerul, lăudând pe Dumnezeu, 
cântau: «Mărire întru cele de sus, lui Dumnezeu şi pe 
pământ, pace între oameni, bunăvoire.» După ce îngerii s- 
au retras în Cer, am zis între noi: 

— Hai să mergem la Betleem şi să vedem ce s-a 
întâmplat acolo. 

Am lăsat turmele dormind şi am plecat. Am găsit într- 
un staul pe Iosif şi Maria şi într-o iesle, culcat, un prunc. 
Le-am spus vorbele îngerului şi ne-am întors la oi, 
preamărind şi lăudând pe Dumnezeu de tot ce am văzut şi 
auzit. 

Am rămas uimit. Dumnezeu a glorificat naşterea 
Fiului Lui pe pământ. După ce am stat o lună de zile, 
răspândind în tot oraşul vestea cea bună a Împărăției lui 
Dumnezeu, am ţinut să-l cunosc pe de-a-ntregul şi înainte 
de a pleca, după ce i-am lămurit pe toţi, am străbătut 
oraşul de la un capăt la altul. E drept, e un oraş de păstori. 
În centru, şcoala, o sinagogă, un han şi câteva case mai 
arătoase, restul numai căsuțe cu staule şi ţarcuri de oi. 
Apoi ne-am întors bucuroşi, zicând: 

— Doamne, chiar demonii ni s-au supus în numele 
Tău! 

E1 ne-a răspuns: 

— Am văzut pe satana căzând ca un fulger din Cer, 


dar să nu vă bucuraţi că demonii vi s-au supus, ci bucuraţi- 
vă că numele voastre sunt scrise în Ceruri! 

lisus S-a înveselit în sufletul Său şi a zis: 

— Te laud Tată, Doamne al Cerului şi al pământului, 
că ai ascuns aceste lucruri înţelepţilor şi pricepuţilor şi le- 
ai făcut cunoscute celor simpli. Aşa Tată, a fost Voia Ta! 

Şi întorcându-se spre noi, a adăugat: 

— Toată puterea Mi-a fost dată de Tatăl Meu şi 
nimeni nu cunoaşte pe Fiul, decât numai Tatăl şi nimeni nu 
cunoaşte pe Tatăl decât numai Fiul şi celui căruia vrea Fiul 
să îl facă cunoscut. În continuare, a zis: 

— Fericiţi sunteţi voi pentru ceea ce vedeţi, căci zic 
vouă: mulţi profeţi şi împărați au vrut să vadă ce vedeţi voi 
şi au vrut să audă ce auziţi voi. 

In acel moment, s-a apropiat de El un fariseu şi l-a 
zis: 

—  Învăţătorule, ce să fac ca să moştenesc viaţa 
veşnică? 

— Ce citeşti tu în Lege? 

— Iubeşte pe Domnul Dumnezeul Tău din toată inima 
ta, din tot sufletul tău, cu toată puterea ta şi din tot 
cugetul tău şi pe aproapele tău ca pe tine însuţi. 

lisus i-a răspuns: 

— Adevărat ai zis, fă acestea şi vei avea viaţă 
veşnică! 

Ca să-L ispitească, fariseii L-au întrebat cine este 
«aproapele meu». Atunci, lisus a grăit: 

— Un om a plecat de la Ierusalim spre Ierihon. Pe 
drum, a fost atacat de tâlhari, dezbrăcându-l, rănindu-l, 
lăsându-l jos, aproape mort. A trecut pe lângă el un preot, 
care văzându-l, l-a ocolit şi s-a dus. La fel a făcut şi un 
levit. În urmă a venit şi un samaritean. Acesta, făcându-i-se 
milă de el, i-a pansat rănile, le-a uns cu ulei şi l-a suit pe 
calul lui şi l-a dus la primul han, purtându-i de grijă. A 
doua zi, a dat hangiului doi dinari şi i-a zis: «Ai grijă de el 


până mă întorc şi ce te va costa în plus îţi dau la 
întoarcere». Care dintre ei vi se pare a fi aproapele celui 
căzut între tâlhari? 

— Cel căruia i-a fost milă de el. 

— Duceţi-vă şi faceţi şi voi la fel! 

Intrând în Betania, Marta ne-a primit la ea în casă. 
Sora ei, Maria, s-a aşezat jos la picioarele lui lisus, 
ascultându-l învăţătura. Marta s-a plâns că sora ei n-o 
ajută deloc. Iisus i-a răspuns: 

— Marta, Marta, pentru multe lucruri te frămânţi şi 
te îngrijeşti, dar Maria şi-a ales partea cea bună, care nu 
va fi luată de la ea. 

leşind de la ele, gloata îl urma. S-a întors spre 
mulţime şi a zis: 

— Veniţi la Mine toţi cei obosiţi şi împovăraţi şi Eu vă 
voi da odihnă. Luaţi jugul Meu asupra voastră şi învăţaţi 
de la Mine, că Eu sunt blând şi smerit cu inima şi veţi afla 
odihna sufletelor voastre! Jugul Meu este uşor şi sarcina 
Mea este uşoară. Şi intrând în Ierusalim, L-a întâmpinat un 
fariseu, invitându-L. la masă. Fariseul s-a mirat că nu ne-am 
spălat pe mâini. 

lisus i-a zis: 

— Voi, fariseii, spălaţi partea dinafară a paharului şi a 
vasului de mâncare şi interiorul vostru este plin de furt şi 
răutate. Făţarnicilor, cel ce-a făcut partea dinafară a făcut- 
o şi pe cea dinăuntru. Să dai milostenie celor dinăuntru şi 
totul va fi curat! Vai vouă, fariseilor, că daţi zeciuială din 
izmă şi orice legumă şi lăsaţi la o parte judecata dreaptă şi 
iubirea către Dumnezeu! Pe acestea trebuia să le faceţi şi 
pe acelea să le lăsaţi nefăcute. Vai vouă, fariseilor, că iubiţi 
cele dintâi locuri în sinagogi şi să fiţi salutaţi în târguri! 
Vai vouă, cărturari şi farisei făţarnici, că sunteţi ca 
mormintele ce nu se cunosc şi oamenii umblă peste ele 
fără să ştie! Răspunzând, unul dintre doctorii Legii I-a zis: 

— Învăţătorule, cu vorbele astea ne faci de râs şi pe 


noi! 

— Vai vouă, doctori ai Legii, voi puneţi în spinarea 
oamenilor sarcini grele de purtat, pe care voi nu le atingeţi 
nici măcar cu degetul. Vai vouă, că voi zidiţi mormintele 
profeților pe care părinţii voştri i-au omorât, deci singuri 
mărturisiţi şi sunteţi de acord cu faptele părinţilor voştri. 
Ei i-au omorât pe profeţi şi voi le zidiţi mormintele. De 
aceea, înţelepciunea Divină a zis: «Voi trimite la ei profeţi 
şi apostoli şi-i vor omori şi urmări pe ei, ca să cer înapoi de 
la neamul acesta sângele tuturor profeților pe care l-au 
vărsat de la întemeierea lumii şi până azi, de la sângele lui 
Abel până la sângele lui Zaharia, care a fost ucis între altar 
şi templu». Vai vouă, doctori ai Legii, voi aţi luat cheia 
cunoştinţei, voi înşivă n-aţi intrat şi n-aţi lăsat nici pe alţii 
să intre! 

Privirile lor scăpărau de ură şi L provocau mereu, 
pândindu-L, doar - doar vor găsi ceva cu care să-L 
învinuiască. Când am ieşit de la fariseu, zeci de mii de 
oameni se strânseseră în jurul Lui, încât se călcau unii pe 
alţii. E1 ne-a vorbit; 

— Feriţi-vă de aluatul fariseilor, care este făţărnicia, 
căci nimic din ce este acoperit nu va rămâne nedescoperit 
şi nimic din ce este ascuns nu va rămâne necunoscut. Tot 
ce aţi vorbit pe întuneric va fi auzit la lumină şi ce aţi 
vorbit la ureche va fi vestit pe acoperişul caselor! 

Un om din gloată I-a zis: 

—  IÎnvăţătorule, spune fratelui meu să împartă 
moştenirea cu mine! 

El i-a răspuns: 

—  Omule, cine M-a pus pe Mine judecător şi 
împărţitor între voi? 

Şi adresându-se mulţimii: 

— Feriţi-vă de îmbogăţire, că viaţa cuiva nu stă în 
avuţia lui! 

Şi a adăugat o pildă: 


— Țarina unui om bogat a rodit foarte mult. E1 şi-a 
zis: «Ce voi face, că n-am unde să pun atâtea roade? Voi 
dărâma grânarele mele şi voi face unele mai mari, în care 
să adun toate bunătăţile mele. Apoi, voi zice sufletului 
meu: Suflete, ai bunătăţi pentru mai mulţi ani, odihneşte- 
te, mănâncă, bea şi veseleşte-te!» Dumnezeu i-a zis: 
«Nepriceputule, chiar în astă noapte îţi voi cere înapoi 
sufletul, şi toate cele adunate ale cui vor fi?» Aşa păţeşte 
cel care adună comori pentru el şi nu are comoară în Cer! 

Apoi, intrând în templu, învăţa poporul. Mai marii 
preoţilor, cu cărturarii şi bătrânii lui Israel, s-au adunat în 
jurul Lui. 

— Spune-ne, cu ce putere faci Tu acestea? Sau cine 
Ţi-a dat această putere? 

El le-a spus: 

— Mai întâi, să-mi răspunde-i voi la o întrebare: 
Botezul lui loan a fost din Cer sau de la oameni? 

Ei şi-au zis în sinea lor: Dacă zicem: «Din Cer», o să 
zică: «De ce n-aţi crezut în el?», iar dacă zicem: «De la 
oameni.», ne lapidează poporul, care e convins că loan a 
fost profet. Şi I-au răspuns că nu ştiu. lisus le-a zis: 

— Nici eu nu vă spun cu ce putere am toate acestea. 

Când a ieşit din templu, l-au trimis înadins alţi 
oameni, care să-L. prindă cu vorba şi să-L dea pe mâna 
procuratorului. 

—  Invăţătorule, ştim că eşti un om drept, 
nepărtinitor, şi că înveţi pe toţi oamenii calea adevărului. E 
drept să plătim Cezarului tribut? 

Pricepând viclenia lor, le-a răspuns; 

— Făţarnicilor, de ce Mă ispitiţi? Arătaţi-Mi un dinar! 
Ale cui sunt chipul şi inscripţia asta? 

— Ale Cezarului! 

Atunci, E1 le-a răspuns: 

— Daţi Cezarului ce este al Cezarului şi lui 
Dumnezeu ce este al lui Dumnezeu! 


Miraţi că le-a închis gura dintr-odată, s-au strecurat 
prin mulţime, dispărând. Trecând pe lângă cutia pentru 
daruri a templului, a văzut mulţi bogaţi aruncând darul lor 
în cutie. A venit şi o văduvă săracă, aruncând două 
băncuţe. Oprindu-se, El a zis: 

— Adevăr zic vouă, această văduvă a dat mai mult 
decât toţi, pentru că ceilalţi toţi au aruncat din prisosul lor, 
iar ea a aruncat tot avutul ei. 

L-a întâmpinat Simon Leprosul, invitându-L. la masă. 
Pe când şedea la masă, a intrat o femeie purtând un vas de 
alabastru cu mir, şi mergând pe la spate, a început să 
plângă peste picioarele lui lisus, udându-le cu lacrimile ei. 
N-am observat ce face decât când şi-a scos năframa de pe 
cap şi cu o frumuseţe de păr blond îi ştergea picioarele, I 
le săruta şi le ungea cu mir. Era aşa frumoasă, feminină şi 
inocentă în umilinţa, durerea şi regretul ei, că era 
imposibil să n-o admiri şi să n-o compătimeşti. 

Întâmplător, am trecut în revistă figura comesenilor, 
toţi bărbaţi; privirea blândă şi plină de milă a lui Iisus; 
disprețul lui Simon; totala indiferenţă a celorlalţi; privirea 
lacomă şi posesivă a lui Iuda m-a scârbit. Privirea lui lisus, 
plimbându-se într-o secundă asupra noastră, s-a oprit o 
clipă la Iuda, care s-a sculat de la masă şi a plecat. Luând 
cuvântul, E1 s-a adresat gazdei: 

— Simone, am să-ţi spun ceva. 

— Spune, învăţătorule. 

— Un om avea doi datornici. Unul îi datora cinci sute 
de dinari şi celălalt cincizeci. Neavând cu ce să-şi 
plătească datoria, i-a iertat pe amândoi. Care din ei îl va 
iubi mai mult? 

— Cred că acela căruia i-a iertat mai mult. 

— Drept ai judecat. 

Întorcându-se către femeie, a adăugat: 

— Vezi această femeie? Am intrat în casa ta, iar tu nu 
mi-ai dat apă să mă spăl pe picioare. Ea, cu lacrimile ei, Mi 


le-a spălat, şi cu părul ei, Mi le-a şters; sărutare nu Mi-ai 
dat; dar ea, de când am venit, mereu îmi sărută picioarele; 
capul nu Mi l-ai uns cu untdelemn, dar ea cu mir Mi-a uns 
picioarele. Adevăr zic ţie, iertate sunt păcatele ei cele 
multe; că mult a iubit, iar cine iubeşte puţin, i se iartă 
puţin. Apoi a zis femeii: 

— Păcatele tale sunt iertate! 

Fariseii din jur au murmurat: 

— Cine este acesta de îndrăzneşte să ierte păcatele? 

lisus a adăugat femeii: 

— Credinţa ta te-a mântuit, mergi în pace! 

A venit cineva din mulţime şi I-a zis: 

— Mama şi fraţii Tăi sunt afară şi vor să te vadă. 

El i-a răspuns: 

— Mama şi fraţii Mei sunt cei care ascultă Cuvântul 
Lui Dumnezeu şi-l şi fac! 

leşind de la Simon, se adunase lume multă în jurul 
Lui. El le-a vindecat bolnavii şi despărţindu-Se de gloată, a 
intrat cu noi în grădina Ghetsimani, ca urcându-Se pe 
munte, singur, să se roage. Când S-a întors, ne-a întrebat: 

— Cine zic oamenii că sunt Eu? 

— Unii zic loan Botezătorul, alţii, Ilie sau unul din 
vechii profeţi. 

— Dar voi? 

Petru a luat cuvântul: 

— Tu eşti Hristos, Fiul lui Dumnezeu cel Viu. 

— Şi eu zic ţie, tu eşti Petru şi pe această piatră voi 
clădi Biserica Mea şi porţile iadului n-o vor birui pe Ea! 

Şi ne-a poruncit să nu spunem la nimeni. Apoi a 
coborât din grădină, îndreptându-Se spre templu. Dintr-un 
grup de farisei şi cărturari s-a desprins un om, târând după 
el o femeie sumar îmbrăcat; a trântit-o brutal, jos, la 
picioarele Lui, în mijlocul străzii. Toţi aveau pietre în 
mână. 

—  Învăţătorule, femeia asta, zise el arătând-o cu 


degetul, a fost prinsă chiar asupra faptului, făcând adulter. 
Moise ne-a poruncit în Lege să omorâm cu pietre 
asemenea femei. Tu ce zici? ziceau astfel ca să-l, 
învinuiască, şi mă tot uitam şi eu curios la ei, care o fi 
acela. lisus le-a răspuns: 

— Care dintre voi este fără păcat, să arunce primul 
cu piatra în ea. 

Şi dându-se mai la o parte, chiar lângă mine, S-a 
aplecat jos şi cu degetul a început să scrie în ţărână. Unul 
dintre ei s-a apropiat pe la spate, să vadă ce scrie. lisus a 
scris «hoţ» şi acela a aruncat piatra şi a plecat. A venit 
altul şi la fel s-a aplecat pe la spatele Lui să vadă ce scrie: 
«tâlhar». S-a văzut stigmatizat, a aruncat piatra şi s-a dus. 
S-a uitat altul: «trădător», a aruncat piatra şi a fugit. Altul, 
când a văzut «ucigaş»”, a fugit cu piatră cu tot. 
«Defăimător de Dumnezeu», a fugit cât îl ţineau tălpile. 
«Făţarnic», s-a dus fuga după celălalt, aruncând piatra. 
Unul mai bătrân ţinea cu amândouă mâinile un bolovan 
mare; ăstuia i-a zis pe nume: «adulter». Fugind, el a scăpat 
bolovanul din mână, s-a împiedicat de el şi căzând jos, s-a 
dat peste cap. Cum era şi el sumar îmbrăcat, în cădere, s-a 
dezgolit până la brâu. Cu tot respectul pe care-l avea 
pentru lisus, mulţimea nu s-a putut abţine să nu facă omul 
de râs. Ceilalţi au renunţat să se apropie de lisus şi au 
plecat, aruncând pietrele. Aşa că femeia a rămas singură 
în mijlocul străzii. lisus, ridicându-Se şi nevăzând niciun 
acuzator, i-a zis: 

— Femeie, unde sunt cei care te-au învinuit? Niciunul 
nu te-a osândit? 

Ea a răspuns: 

— Nu, Doamne. 

— Nici Eu nu Te osândesc. Du-te şi să nu mai 
păcătuieşti! 

S-a apropiat de El, Şalum, însoţit de Ion Marcu. 

— Doamne, peste o lună de zile avem sărbătoarea 


Paştelui. Te rog, Doamne, s-o petreci cu noi! 

lisus a intrat cu toată gloata în templu. 

Şalum mi-a zis: 

— Sotirios, te rog vino să stai cu noi. Ion Marcu vrea 
să fie cu tine. 

— Şalum dragă, eu nu stau locului. Merg după lisus. 

— Merge şi el după lisus, numai să fie cu tine, nu-l 
lăsa singur. 

I-am răspuns: 

— Nu am nimic împotrivă. 

— M-am dus cu Ion Marcu, mi-au cărat puţinul bagaj 
de la Dionisios şi m-am instalat la şalum; aveam şi eu 
camera mea, ştiam unde să trag. l-am spus lui şalum: 

— Dacă faci Paştele în onoarea lui lisus, trebuie s-o 
inviţi şi pe mama Lui. Te duci tu şi soţia ta la Ea, la 
Capernaum, s-o inviţi! Să nu trimiţi pe cineva s-o cheme. 
Ea nu e orice femeie, e Mama lui lisus şi trebuie s-o 
onorezi. Ca atare, s-o aşezi la locul de cinste, lângă soţia 
ta, şi nu uita pe farisei, cărturari, doctori ai lui Israel, 
nobilii Nicodim, Iosif, Manachen şi alţii, pe care tu îi 
cunoşti; când au să afle că vine lisus, au să se invite 
singuri. În plus, trebuie să te aştepţi la mulţi săraci şi 
cerşetori, pe toţi trebuie să-i primeşti, să le faci loc şi să le 
dai de mâncare. 

Mama Estera a pus în traistă merinde şi Ion Marcu a 
luat traista în spate. lisus tocmai ieşea din templu şi cu 
toată gloata după EI S-a îndreptat spre Galileea, lângă 
Marea Tiberiadei. L-a întâmpinat o mulţime de lume care-l. 
aştepta. După îmbrăcăminte, nu erau iudei. Aveai impresia 
că toate naţiile Imperiului debarcaseră cu bolnavii lor în 
Palestina. Se prea poate să fi fost iudei, dar nu localnici, ci 
din cei împrăştiaţi în toată lumea: Egipt, Siria, Fenicia, 
Asia, Pont, Galiţia, Capadocia, Arabia, Libia şi mulţi 
romani. Toţi se înţeleg în dialectul comun care se vorbeşte 
de-a lungul şi de-a latul Imperiului Roman. Au venit cu 


mulţi demonizaţi, schilozi, orbi, surzi, muţi, strâmbi, fără 
mâini, fără picioare, o sumedenie de boli şi de infirmităţi. 
Doamne, ce adunătură de bolnavi, câtă mizerie umană! 
lisus S-a aşezat la poalele muntelui, lângă mare. 

Un grup de romani cu demonizaţi au înaintat: 

— Doamne, suntem foarte mulţi, veniţi de departe. 
De o lună de zile te aşteptăm, căci numai Tu eşti salvarea 
noastră. Suntem foarte nenorociţi, cu bolnavii cu care de 
ani de zile ne chinuim şi i-am târât cu noi. Credem că Tu 
poţi totul dacă vrei. Ştim că Tu nu refuzi pe nimeni care Ţi 
se roagă Tţie cu credinţă. Cu lacrimi în ochi, Te rugăm să 
ne ajuţi şi fiindcă suntem foarte mulţi, ca să nu Te obosim, 
lasă-ne să ne atingem de colţul hainei Tale, ca să ne dai 
sănătate. 

lisus avea ochii în lacrimi. Toată figura Lui exprima o 
imensă milă. Şi-a tras mantaua pe genunchi şi a zis: 

— Veniti la mine! 

Când au ajuns demonizaţii în faţa Lui, au fost trântiţi 
toţi la pământ, cu faţa în sus. Cineva a zis: 

— Iisuse, Fiul Celui Prea înalt, să nu ne chinuie 
trimiţându-ne iarăşi în prăpastie. Lasă-ne să ne ducem în 
mare! 

lisus a zis: 

— Duceţi-vă! 

Demonizaţii s-au zvârcolit şi  înnegrit, rupând 
lanţurile. Din gura lor a ţâşnit câte o broască scârboasă pe 
pământ şi ca un stol de păsări au zburat în mare. 

lisus a zis: 

— Ridicaţi-vă! 

Ei s-au sculat de jos, au venit, au îngenuncheat la 
picioarele Lui, mulţumindu-l. I-au sărutat colţul mantalei şi 
pe urmă, cu însoțitori cu tot, au mers şi s-au aşezat pe 
iarbă, în spatele nostru. Apoi, în ordine, liniştiţi, toţi I s-au 
perindat prin faţă, atingându-şi bolnavii de mantaua Lui. 
Care cum se atingea, se făcea sănătos şi mergea în spatele 


nostru, aşezându-se pe iarbă. 

Trei zile am stat cu ei, până au trecut toţi pe 
dinaintea Lui. Toată Galileea ne-a adus de mâncare. Noi tot 
am mai mâncat câte ceva, ne-am mai sculat din loc, El a 
stat însă permanent, zi şi noapte, cu mantaua pe genunchi, 
până ce s-a vindecat şi ultimul. Niciunul n-a plecat. Toţi s- 
au aşezat la spatele nostru şi au aşteptat pană s-au 
vindecat toţi. A patra zi s-au adunat toţi şi au căzut în 
genunchi la picioarele Lui, mulţumindu-l. El le-a vorbit în 
dialect: 

— Credinţa voastră v-a ajutat, mergeţi în pace! 

Apoi S-a retras numaidecât pe munte, să se roage. 
Noi am rămas cu ei. Toate satele şi oraşele Galileeii au 
venit cu căruţe cu mâncare şi ne-au săturat pe toţi. Ei au 
mulţumit localnicilor şi au plecat sănătoşi şi fericiţi, 
umplând şesul Aronului până la Cezareea. În aceste trei 
zile, aproape că n-am ştiut de e noapte sau zi. Frumoasa 
lună, plină şi luminoasă, a stat şi ea cu noi. După plecarea 
lor, au mai rămas apostolii, ucenicii, în total cam vreo două 
sute de bărbaţi şi vreo patru sute de băieţi între zece şi 
cincisprezece ani. Restul s-au împrăştiat prin vecini şi 
cunoştinţe, pentru culcare. Ne-am rugat şi am cântat 
psalmi de laudă şi mulţumire lui Dumnezeu. Eram sătui şi 
amurgul căzând brusc peste noi, ne-am lungit pe iarbă şi 
am adormit liniştiţi. Gândul îmi era la lisus, care a stat 
permanent cu noi trei zile şi niciunul n-a simţit niciun strop 
de oboseală, nici măcar copiii, care au stat cuminţi lângă 
mamele lor. 

A doua zi, când ne îndreptam spre Iordan, Ela apărut 
înaintea noastră şi traversând cu noi în bărci Iordanul, a 
intrat în Tir şi Sidon. O femeie cananeancă a ieşit dintr-o 
curte şi s-a luat după noi, strigând: 

— Doamne, Fiul lui David, ajută-mă, fiica mea este 
rău chinuită de demon. 

El nu i-a zis nimic. Petru i-a spus: 


— Dă-i drumul, auzi cum strigă după noi? 

I-a răspuns: 

— Eu sunt trimis numai la oile pierdute ale casei lui 
Israel. 

lisus a intrat într-o casă. Femeia a venit şi a 
îngenuncheat la picioarele Lui. 

— Doamne, ajută-mă! 

El i-a zis: 

— Nu se cade să iei pâinea copiilor şi s-o arunci la 
câini. 

Plângând, ea i-a răspuns: 

— Doamne, dar şi câinii mănâncă firimiturile care 
cad de la masa stăpânilor lor. 

lisus i-a zis: 

— Femeie, mare este credinţa ta, fie ţie cum voieşti! 

Şi fiica ei s-a însănătoşit în acel moment. 

Am traversat din nou lordanul şi ne-am întors la 
Capernaum. L-a întâmpinat un veritabil roman, un bărbat 
tânăr şi frumos, un atlet de casă, sutaşul Antonius, pe 
care-l cunoscusem la Dionisios. S-a oprit în faţa lui lisus, 
cu salutul roman al cezarilor. 

— Doamne, servitorul meu e paralizat la pat şi suferă 
cumplit. 

lisus a zis: 

— Merg şi-l voi vindeca. 

Antonius i-a răspuns: 

— Doamne, eu nu sunt vrednic ca Tu să intri sub 
acoperişul meu. Zi numai un cuvânt şi servitorul meu va fi 
vindecat, căci şi eu sunt om sub stăpânire, având sub mine 
ostaşi, şi dacă zic unuia «Du-te!», se duce, altuia «Vino!», 
şi vine, iar servitorului meu «Fă asta!», el face. 

Foarte mirat, lisus S-a întors cu faţa spre noi şi a zis: 

— Adevăr zic vouă, nici în Israel n-am întâlnit atâta 
credinţă. Deci zic vouă că mulţi de la răsărit şi de la apus 
vor sta la masă cu Avraam, Isaac şi Iacov în Împărăţia 


Cerurilor, iar fiii împărăției vor merge în întunericul cel de 
afară, unde va fi plângerea şi scrâşnirea dinţilor. 

Apoi a zis sutaşului: 

— Du-te, fie ţie cum ai crezut! 

Antonius, mulţumindu-l după salutul Cezarului, s-a 
retras. Dionisios fusese subalternul lui patru ani, pe front. 
Era căsătorit cu fiica şefului sinagogii din Capernaum, 
avea trei băieţi şi era prozelit mozaic. El le clădise 
sinagoga şi era foarte iubit de iudei. Era şeful gărzii, 
însărcinat cu paza fortăreței Antonia, unde locuia Pilat, 
guvernatorul roman al ludeii. Prin Dionisios, am aflat că la 
întoarcerea acasă, servitorul lui era vindecat. 

Intrând în casă, cei care strâng dajdia templului l-au 
întrebat pe Petru: 

— Învățătorul vostru nu plăteşte jumătatea de siclu 
(monedă cântărind şase grame)? 

El a răspuns: 

— Ba da. 

Venind în casă, Iisus i-a luat-o înainte: 

— Ce părere ai, Simon, împărații pământului de la 
cine încasează dajdia, de la fiii lor sau de la străini? 

— De la străini. 

— Deci fiii lor sunt scutiţi. Dar, ca să nu-i 
scandalizăm, du-te la mare, aruncă undiţa şi primului 
peşte care-ţi cade, deschide-i gura şi vei găsi un stater 
(monedă grecească valorând două-patru drahme). Dă-le-o 
pentru mine şi pentru tine. 

Tot în zilele acelea, apostolilor le-a venit ideea care 
dintre ei ar fi mai mare. lisus, cunoscându-le gândul, a luat 
un copil lângă El şi le-a zis: 

— Oricine va primi acest copil în numele Meu, pe 
Mine Mă va primi, şi oricine Mă va primi pe Mine, 
primeşte pe Cel ce M-a trimis pe Mine, căci cel care este 
mai mic între voi toţi, acela este cel mai mare. 

Ioan I-a zis: 


— Învăţătorule, cunoaştem un om, care în numele 
Tău, goneşte demoni şi l-am oprit, pentru că nu merge cu 
noi. 

lisus i-a răspuns: 

— Nu-l opriţi, căci cine nu este împotriva Mea, este 
pentru Mine. 

Apropiindu-se Paştele, ne-am îndreptat spre 
Ierusalim. Iisus a vrut să treacă prin Samaria; era drumul 
mai drept şi mai scurt. Samaritenii nu L-au primit, fiindcă 
mergea la Ierusalim. Iacob şi Ioan, scandalizaţi, au zis: 

— Doamne, vrei să se pogoare foc din Cer să-i 
mistuie, cum a făcut Ilie? 

El i-a certat: 

— Nu ştiţi de ce duh sunteţi stăpâniţi, căci Fiul 
Omului n-a venit să piardă sufletele oamenilor, ci să le 
scape. 

Şi a luat altă cale. 

Intrând la şalum, pentru Paşte, am întâlnit pe Mama 
lui lisus şi aproape tot Sinedriul, în frunte cu bătrânul şi 
venerabilul Anania, la nouăzeci şi doi de ani, care a fost 
mare preot şaizeci de ani, Iosif din Arimateea era cu soţia, 
iar Nicodim, cu fiica şi cu ginerele lezechia. Printre ei erau 
şi Gamaliel şi crema intelectualităţii iudaice şi bineînţeles 
Manachen. 

Am încercat să citesc să citesc în privirile lor ce vor 
într-adevăr şi mi-am dat seama că nu sunt cu gând rău, ci 
vor să afle mai multe lucruri de la lisus. Mama lui lisus, 
lângă Maria lui şalum, era fericită că face Paştele cu Fiul 
Ei. lisus a vorbit tot timpul şi am serbat Paştele aşa cum 
spune tradiţia, cântând psalmi, îmbrăcaţi, stând în picioare 
şi gata de plecare. După terminare, la miezul nopţii, Mama 
lui lisus S-a retras cu nevasta lui şalum, iar lezechia, 
ginerele lui Nicodim şi-a însoţit nevasta şi mama acasă. 

Săracii şi cerşetorii, după ce s-au săturat, au plecat şi 
ei. Şalum a organizat totul foarte bine, tăind douăzeci de 


miei, cam pentru două sute de persoane. Petru cu apostolii 
şi noi ne-am aranjat, în picioare, pe lângă peretele sălii; 
lisus a rămas în mijloc, înconjurat de elita intelectualităţii 
iudaice. Bătrânul Anania a luat cuvântul: 

— Acum că am rămas între noi, am vrea să ştim cine 
eşti Tu. Dumnezeu a vorbit lui Moise: «Profet voi scula 
dintre fraţii lor asemenea ţie şi voi pune cuvintele Mele în 
gura Lui şi El va vorbi lor, toate câte voi porunci Lui». Eşti 
tu acest profet? 

lisus a răspuns: 

— Şi în continuare ce a mai zis Moise? 

Manachen a adăugat: 

— «Şi va fi că cel ce nu va asculta de cuvintele Mele, 
pe care Acela le va vorbi în numele Meu, va fi pedepsit.» 

lisus le-a răspuns: 

— Ascultaţi ce vă spun Eu, în numele lui Dumnezeu, 
ca să nu fiţi pedepsiţi. 

— Eşti tu acest profet? 

— Eu sunt cel ce v-am spus de la început. 

— Bine, tu vei fi spus altora, nu nouă, e aşa de greu 
să ne spui şi nouă? 

În clipa asta, toate lămpile s-au stins. lisus a fost 
învăluit într-o lumină albă, strălucitoare şi înălţat cu un cot 
de la pământ. Ei au fost îndepărtați cu un pas înapoi de El. 

— Duhul Domnului este peste Mine, pentru că EI M-a 
uns să anunţ o veste bună săracilor. M-a trimis să vindec 
pe cei cu inima zdrobită, să vestesc iertare celor în robie şi 
orbilor vederea, să eliberez pe cei apăsaţi şi să vestesc un 
an de glorie Domnului. Acesta sunt Eu. 

Dumnezeu a făcut prin Moise, cu strămoşii voştri, un 
legământ în carne, întărindu-vă tăierea împrejur, cerându- 
vă jertfe cu sângele animalelor jertfite şi cu rugăciuni, să 
fie stropite Legea, Tabernacolul, toate obiectele de cult şi 
chiar poporul. 

Astăzi, Dumnezeu prin Mine face un nou legământ, 


nu numai cu voi, ci cu toţi oamenii, un legământ în suflet, 
prin credinţă, un legământ veşnic. Dumnezeu nu mai vrea 
de la voi sacrificii, nici ofrande. Nici sacrificii în care 
victima e mistuită prin foc, nici sacrificii pentru păcate. 
Vrea să faceţi voia Lui. Citiţi cu atenţie Scrierile Sfinte, 
căci chiar Duhul Sfânt vă spune. 

lisus i-a pus mâna pe umăr şi i-a zis: „lată legământul 
pe care îl voi face cu ei după zilele acelea. Voi pune legile 
Mele în inimile lor şi le voi scrie în spiritul lor şi nu-Mi voi 
mai aduce aminte de păcatele şi de răutăţile lor”. 

Legământul pe care îl face Dumnezeu cu voi şi cu toţi 
oamenii este un legământ spiritual, iertându-vă toate 
păcatele şi răutăţile voastre. Legea şi profeţii au existat 
până la loan (Botezătorul). De la Ioan începe legământul 
acesta spiritual. pe care Dumnezeu îl face cu voi şi cu toţi 
oamenii, prin Mine. 

Unul dintre ei a întrebat: 

— Ce trebuie să facem noi? 

— Doar v-am spus, să faceţi Voia lui Dumnezeu! 

Altul a zis: 

— Ce vrea Dumnezeu de la noi? 

— Să credeţi în cel pe care EI L-a trimis. Eu nu am 
venit în lume de la Mine, am venit să fac voia lui 
Dumnezeu. 

Gamaliel a luat cuvântul şi a zis: 

— Şi dacă credem în Tine, ce trebuie să facem? 

— Să veniţi să vă pocăiţi şi să vă naşteţi din nou, din 
apă şi din Duh Sfânt, ca să deveniți o nouă fiinţă. 

Nicodim a întrebat: 

— Ce înseamnă «Să vă naşteţi din nou?» 

Manachen a răspuns: 

— Să vă botezați. 

lisus a adăugat: 

— Să vă însuşiţi învăţătura Mea cea nouă şi s-o trăiţi, 
fiindcă nu se pune vin nou în burdufuri vechi, căci se sparg 


şi conţinutul se pierde; se pune vin nou în burdufuri noi. 
Tot aşa şi învăţătura Mea cea nouă trebuie să fie însuşită 
de o creatură nouă. Pe urmă, fiecare din voi să-şi ia crucea 
lui şi să-mi urmeze Mie, ca să devină perfect, cum 
Dumnezeu cel Sfânt este perfect. 

Într-o clipă de răgaz, rotind privirea asupra lor, i-a 
întrebat: 

— Ce părere aveţi despre Hristos, al cui Fiu este? 

Ei au răspuns într-un glas: 

— Al lui David. 

Manachen s-a strecurat în faţa lor şi a zis: 

— Greşiţi! Hristos e Fiul lui Iahve (Dumnezeu), nu al 
lui David. 

Ei au rămas stupefiaţi. 

lisus le-a zis: 

— Atunci cum se explică că David, inspirat de 
Dumnezeu, îl numeşte Domn, când zice: «Zis-a Domnul 
Domnului meu: Şezi la dreapta Mea, până ce voi pune pe 
vrăjmaşii tăi sub picioarele tale!» Deci, dacă David îl 
numeşte Domn, cum este El Fiul lui? 

Nimeni n-a putut să-l răspundă niciun cuvânt şi 
niciunul n-a îndrăznit să-l. mai întrebe ceva. lisus a 
dispărut din mijlocul lor, lăsându-ne în întuneric. Şalum a 
dat fuga şi a aprins lămpile. Abia atunci am observat că 
odată cu lisus a dispărut şi Manachen. Petru şi-a luat 
apostolii şi ucenicii şi a ieşit. Au rămas ei, cu toţii. S-au 
întins pe laviţe, pentru sfat. Fiind încă noapte, Şalum s-a 
dus să se culce, iar Barnaba şi cu mine ne-am întins pe 
laviţe, ceva mai departe de ei. Bătrânul Anania a zis: 

— Ce părere aveţi că lisus l-a furat pe Manachen cu 
El? 

Altul a zis: 

— Ce putere să ai să dispari cu totul şi încă cu un 
om? 

Altul a spus: 


— Cum de i-a dat prin cap lui Manachen că Hristos e 
Fiul lui Dumnezeu? 

Iosif a răspuns: 

— Manachen a fost bolnav de o boală foarte rară, 
viermănoasă. S-a chinuit aproape trei ani, ros de viermi. 
Sfârşitul lui era să fie ars de viu. Tocmai când pregătiseră 
rugul să-l ardă şi când preotul s-a dus cu doi oameni în 
camera lui să-l ducă la rug, o mână a scris pe zidul 
camerei: «Nu-l ardeţi, duceţi-l la lisus în Nazaret!» L-au 
pus imediat într-o cvadrigă trasă de patru cai, schimbaţi 
din loc în loc şi au ajuns cu el la Iisus. 

lisus l-a vindecat de boală şi împreună cu ela mai 
vindecat şi vreo zece mii de bolnavi. Eu eram în poartă, iar 
mulţimea ajunsese până la mine. A fost un cutremur de 
pământ şi am căzut jos. Când m-am sculat, m-am dus 
repede să văd ce s-a întâmplat. Manachen tocmai se 
botezase, era sănătos şi a căzut în genunchi în faţa lui 
lisus, zicându-l: «Îţi mulţumesc, Mesia, Fiul lui Iahve!» 

lisus i-a pus mâna pe umăr şi i-a zis: «Mergi în pace, 
Manachen!» 

Cum să nu-L recunoască Manachen ca Fiul lui 
Dumnezeu, când l-a vindecat de această cruntă boală? De 
sute de ani, de când există boala asta în Egipt, este 
singurul care a fost vindecat şi care n-a fost ars de viu. 

Bătrânul Anania a adăugat: 

— Atunci, noi ce facem? 

Nicodim a zis: 

— Eu sunt de părere să ne botezăm şi să facem ce a 
zis lisus. 

Gamaliel a zis: 

— Prea te grăbeşti, Nicodim, eu trebuie să mai 
vorbesc cu Manachen. 

Altul a zis: 

— După unii din profeţi, mai ales Isaia, El corespunde 
foarte bine: «Admirabil Sfătuitor, Dumnezeu, puternic 


Părinte al veacului ce vine, Prinţ al păcii». Dar după alţi 
profeti, ca Ieremia, şi mai ales după Psalmul 21, este 
numai strigătul unui om în mare disperare şi suferinţă 
către Dumnezeu. Dacă după Isaia este Mesia, atunci cel în 
suferinţă şi disperare cine este? Sunt doi sau este una şi 
aceeaşi persoană? Este de nelămurit. 

Iosif a adăugat: 

— Mă întreb care altul ar face minunile acestea în 
locul Lui. Arătaţi-mi altul, ca să cred în el; până atunci eu 
cred în lisus. 

Ţinând-o tot aşa, pro şi contra lui lisus, s-a făcut ziuă. 
Ei au plecat aşa cum au venit, după vorbărie multă. Destul 
de contrariaţi, numai Nicodim şi Iosif s-au hotărât să-l 
urmeze sfatul, restul s-au dus să se culce. 

A doua zi dimineaţă, eu şi Ion Marcu am condus-o pe 
Mama lui lisus până la Iordan. Ne-am suit într-o barcă şi 
am dus-o acasă la Capernaum. Ne-a ajuns din urmă, cu 
altă barcă, Nicodim, care mergea la Antiohia să vadă ce s-a 
întâmplat cu Manachen. 

Acum, ca şi la început, eu auzeam vocea lui lisus. 
După botez, auzind-o când nu eram cu El, ea mă îndrepta 
unde să-L găsesc. După ce ne-am luat rămas bun de la 
Maria, Mama Lui, îi auzeam vocea; ştiam că e în drum spre 
Damasc. Ne-am suit în barcă şi trecând dincolo de Iordan, 
i-am ajuns din urmă. Intrând în Damasc, lisus a poposit în 
casa ucenicului Anania. Invăţându-ne, a spus o pildă: 

— Un om avea un smochin plantat în via lui. Ela 
venit să caute smochinul şi n-a găsit smochine. A zis 
vierului: «lată trei ani de când caut fructe în acest smochin 
şi nu găsesc; taie-l, de ce ocupă locul degeaba?» Vierul i-a 
zis: «Stăpâne, lasă-l încă anul ăsta. Am să-l sap împrejur şi 
am să-i pun gunoi. Cred că pe viitor va da fructe, dacă nu, 
îl vei tăia». 

lisus a intrat apoi în sinagogă. Era Sabat. În sinagogă 
a întâlnit o femeie care de optsprezece ani era gârbovă şi 


nu putea cu niciun chip să se îndrepte. Când a văzut-o, i-a 
Zis: 

— Femeie, eşti eliberată de infirmitatea ta! 

Şi i-a pus mâinile cruce pe cap. În clipa aceea, ea s-a 
îndreptat, glorificând pe Dumnezeu. Şeful sinagogii, 
indignat că lisus vindecase femeia în ziua Sabatului, a zis 
mulţimii: 

— Sunt şase zile lucrătoare, veniţi şi vindecaţi-vă în 
acele zile, nu în ziua de Sabat! N 

— Făţarnicilor, a răspuns Iisus. În zi de Sabat voi nu 
adăpaţi măgarul sau boul? Această femeie, care este o fiică 
a lui Avraam şi pe care satana o ţinea legată de aproape 
optsprezece ani, nu trebuie eliberată de această suferinţă 
în zi de Sabat? 

Aşa a închis gura tuturor duşmanilor, în timp ce 
poporul se bucura glorificând pe Dumnezeu de toate 
minunile pe care le făcea. Apoi a ieşit din Damasc, 
străbătând oraşe şi sate, învățând şi vestind vestea cea 
bună a Împărăției Cerurilor. 

In Decapole, câţiva farisei L-au invitat la masă şi a 
intrat în casa unuia din ei. Imediat a fost înconjurat de 
doctori ai Legii şi de farisei, care l-au prezentat un om 
hidropic (cu acumulare de lichid în organism). Cum era 
Sabat, Iisus i-a întrebat: 

— Este permis sau nu să vindeci un om în zi de 
Sabat? 

Ei au tăcut din gură. Atunci a întins mâna, l-a atins şi 
l-a vindecat, apoi le-a zis: 

— Care dintre voi, dacă copilul sau boul lui cade într- 
o fântână, nu se duce repede să-l scoată afară, în zi de 
Sabat? 

Tăcere deplină. Unul I-a zis lui lisus: N 

— Fericit acela care va lua masa în Impărăția lui 
Dumnezeu! 

Iisus i-a răspuns: 


— Un om a făcut ospăț mare, la care a invitat o 
mulţime de oameni. La ora mesei, a trimis un servitor la 
invitaţi: «Veniţi, că totul e gata!» Dar toţi, unul după altul, 
au început să se scuze. Primul a zis: «Am cumpărat o 
țarină şi sunt obligat să mă duc s-o văd; iartă-mă, te rog.» 
Un altul: «Mi-am cumpărat cinci perechi de boi şi mă duc 
să-i încerc; iartă-mă, te rog.» Altul: «Chiar acum m-am 
căsătorit şi nu pot veni». Întorcându-se, servitorul a spus 
stăpânului totul. Atunci, stăpânul casei, supărat, a zis 
servitorului: «Du-te numaidecât în pieţele şi străzile 
oraşului. Adu-mi săraci, infirmi, orbi şi şchiopi.» 

Servitorul a zis: «Stăpâne, am făcut ce ai poruncit şi 
tot mai este loc.» 

Stăpânul a zis: «Du-te la drum şi de-a lungul 
gardurilor şi pe toţi pe care îi găseşti, sileşte-i să intre, ca 
să-mi fie casa plină». 

— Căci zic vouă, niciunul din invitaţii mei nu va gusta 
din ospăţul meu! 

O mulţime de lume ne însoțea. Iisus S-a întors spre ei 
şi le-a zis: 

— Dacă vine cineva la Mine şi nu-şi urăşte tatăl sau 
mama, femeia, copiii, fraţii şi surorile şi chiar propria 
viaţă, el nu poate fi ucenicul Meu. Şi cine nu-şi poartă 
crucea sa şi nu Mă urmează, nu poate fi ucenicul Meu. 
Deci, care dintre voi nu renunţă la tot ce are, nu poate fi 
ucenicul Meu. 

Toţi vameşii şi păcătoşii se apropiau de El, ca să-L. 
asculte, dar fariseii şi cărturarii au murmurat: 

— Acesta îi primeşte pe păcătoşi lângă El şi mănâncă 
cu ei. 

Atunci le-a spus altă pildă: 

— Care dintre voi, dacă are o sută deşi pierde una, 
nu lasă în câmp pe cele nouăzeci şi nouă şi nu merge să o 
caute pe cea pierdută, până ce o găseşte? Şi când a găsit- 
o, o pune bucuros pe umerii lui şi o duce acasă, invitând 


prietenii şi vecinii să se bucure cu el, că şi-a găsit oaia 
pierdută. Deci, zic vouă, în Cer va fi mai multă bucurie 
pentru un singur păcătos care se pocăieşte decât pentru 
nouăzeci şi nouă de drepţi care n-au nevoie de pocăință. 
Sau care femeie, având zece drahme şi pierzând una, n- 
aprinde lampa, mătură casa şi caută cu de-amănuntul până 
ce o găseşte? Şi când a găsit-o, cheamă prietenele şi 
vecinele să se bucure cu ea, că şi-a găsit drahma pierdută. 
Astfel zic vouă, bucurie se face înaintea îngerilor lui 
Dumnezeu pentru un singur păcătos care se pocăieşte. 

Şi iar le-a zis: 

— Un om avea doi fii. Cel mai tânăr a zis tatălui: 
«Tată, dă-mi partea de avere ce mi se cuvine! Şi tatăl le-a 
împărţit amândoruora averea ce li se cuvenea. După 
câteva zile, cel mai tânăr şi-a luat tot venitul şi a plecat 
departe, în altă ţară, risipindu-şi tot avutul în petreceri şi 
desfrâu. Veni o foamete mare în ţară. El cheltuise tot ce 
avea. Neavând cu ce trăi, s-a angajat ca servitor la unul 
din locuitorii ţării, care l-a trimis la câmp să-i păzească 
porcii. Bucuros s-ar fi hrănit cu roşcovele pe care le 
mâncau porcii, dar nimeni nu i le dădea. Venindu-şi în fire 
şi-a zis: «Servitorii tatălui meu au pâine în abundență şi eu 
mor aici de foame. Sculându-mă, voi merge la tatăl meu şi- 
i voi zice: Tată, am greşit în faţa Cerului şi înaintea ta, nu 
mai sunt vrednic să mă numesc fiul tău; tratează-mă ca pe 
unul din servitorii tăi.» 

Şi s-a dus la tatăl lui. De departe, tatăl l-a văzut şi 
făcându-i-se milă de el, i-a alergat în cale, l-a îmbrăţişat şi 
l-a sărutat. 

Fiul a zis: «Tată, am greşit în faţa Cerului şi înaintea 
ta, nu mai sunt vrednic să mă numesc fiul tău.» 

Însă tatăl zise servitorilor: «Aduceţi repede cea mai 
frumoasă haină şi-l îmbrăcaţi. Puneţi-i un inel în deget şi 
încălţăminte în picioare, aduceţi viţelul cel gras şi tăiaţi-l, 
să mâncăm şi să ne veselim, că acest fiu al meu, mort era 


şi a înviat, pierdut era şi a fost găsit.» 

Şi au început să se veselească. Fiul cel mare era la 
câmp. Când a venit şi s-a apropiat de casă, a auzit cântece 
şi jocuri, a chemat un servitor şi l-a întrebat: «Ce înseamnă 
asta?» Servitorul i-a zis: «Fratele tău a venit şi tatăl tău, 
pentru că l-a văzut sănătos, a tăiat viţelul cel gras.» 

El s-a supărat şi n-a vrut să intre. Tatăl a ieşit afară şi 
l-a rugat să intre. El a răspuns tatălui: «Tată, eu de atâţia 
ani îţi slujesc şi niciodată nu am călcat porunca ta şi 
niciodată nu mi-ai dat un ied ca să mă veselesc cu prietenii 
mei. Şi când a venit fiul tău care a mâncat averea ta cu 
desfrânatele, ai tăiat pentru el viţelul cel gras!» 

Tatăl i-a zis: «Fiule, tu eşti totdeauna cu mine şi tot 
ce am este al tău, însă trebuie să ne veselim şi să ne 
bucurăm, pentru că acest frate al tău (lisus a apăsat pe 
cuvântul «frate») era mort şi a înviat, era pierdut şi a fost 
regăsit.» 

Mergând spre Ierusalim, treceam între Samaria şi 
Galileea. Tocmai când am intrat într-un sat, zece leproşi I- 
au ieşit în cale. Ţinându-se la distanţă, I-au strigat: 

— Iisuse învăţătorule, fie-ţi milă de noi! 

Cum i-a văzut, le zise: 

— Ducându-vă, arătaţi-vă preoţilor! 

Şi mergând au fost vindecaţi. Unul din ei, văzându-se 
vindecat, s-a întors, glorificând cu glas tare pe Dumnezeu. 
El a căzut la picioarele lui lisus, mulţumindu-l. Era un 
samaritean. 

Răspunzând, lisus zise: 

— Oare n-au fost zece vindecaţi? Ceilalţi nouă unde 
sunt? Nu s-a găsit decât acesta, de alt neam, care să vină 
să-L glorifice pe Dumnezeu? 

Apoi i-a zis: 

— Ridică-te şi du-te! Credinţa ta te-a mântuit! 


Cuprins Capitolul V 
Cuprins Capitolul IV 


CAPITOLUL V 
Răstignirea, învierea şi pogorârea Duhului Sfânt 


Fariseii care-L. însoțeau pe Iisus L-au întrebat: 

— Când va veni Împărăţia lui Dumnezeu? 

El le-a răspuns: 

— Împărăţia lui Dumnezeu nu vine bătând la ochi. Nu 
se va zice: «Este aici sau este acolo.», căci iată, Împărăţia 
lui Dumnezeu este în mijlocul vostru. Şi întorcându-Se spre 
noi, a adăugat: 

— Vor veni zile când veţi dori să vedeţi una din zilele 
Fiului Omului şi nu veţi vedea şi vor zice vouă: «Este aici, 
este acolo.» Nu vă duceţi, nu alergaţi după El, căci după 
cum fulgerul străluceşte şi luminează de la un capăt la 
altul al cerului, astfel va fi Fiul Omului în ziua Lui, dar mai 
întâi El trebuie să sufere mult şi să nu fie recunoscut de 
bătrâni, de mai marii preoţilor şi de cărturari, să fie 
omorât şi să învie a treia zi. 

Mergând mai în urmă cu lon Marcu, între Filip şi 
Natanael, n-am auzit distinct ce-a spus, dar fără să vreau 
am tresărit şi am rămas locului. Filip a tras de mine: 

— Te doare ceva, Sotirios? Te-ai îngălbenit tot la faţă. 

M-am mişcat din loc, ţinând pasul cu ei. Nu pot să 
ştiu ce-a fost cu mine. M-am uitat la figurile lor impasibile 
şi mi-am zis: 

«Poate m-am înşelat sau n-am înţeles». A fost ceva 
confuz, pe care nu l-am înţeles şi totuşi m-a zguduit. 
Ulterior, l-am întrebat pe Petru, care fusese lângă El. Mi-a 


răspuns că El a zis: «Fiul Omului trebuie să fie omorât.», 
dar el n-a înţeles, de aceea îi e frică să-L întrebe. 

Într-o zi de Sabat, ieşind din templu, a văzut un 
cerşetor, orb din naştere. Petru L-a întrebat: 

— Doamne, cine a păcătuit, el sau părinţii lui, de s-a 
născut orb? 

— Născându-se orb, nu înseamnă că el sau părinţii lui 
au păcătuit. S-a născut aşa ca să se manifeste în el opera şi 
gloria lui Dumnezeu. Cât timp sunt în lume, Eu sunt 
lumina lumii. 

Apoi a scuipat în ţărână, S-a aplecat şi cu scuipatul 
Lui a făcut puţin noroi şi cu ela uns pleoapele omului, 
zicându-i: 

— Du-te şi spală-te la râul Siloamului! 

S-a dus, s-a spălat şi şi-a căpătat vederea. Din 
spusele lui Andrei, el a fost chemat de două ori de farisei şi 
întrebat. Mai mult, ei n-au crezut că el s-a născut orb până 
ce n-au vorbit şi cu părinţii lui. Orbul L-a apărat pe lisus, 
iar lor le-a zis câteva cuvinte tari şi adevărate, care nu le- 
au plăcut şi l-au dat afară din templu şi din sinagogă. Peste 
câteva zile, lisus, înconjurat de farisei şi scribi, l-a întâlnit 
pe orbul vindecat şi l-a întrebat: 

— Crezi tu în Fiul lui Dumnezeu? 

El a răspuns: 

— Cine este, Doamne, ca să cred în El? 

lisus i-a răspuns: 

— Tu L-ai văzut, este cel care-ţi vorbeşte! 

El a căzut în genunchi în faţa Lui şi a zis: 

— Cred, Doamne! 

Întorcându-Se spre farisei, lisus le-a zis: 

— Eu am venit în lume pentru ca cei ce nu văd să 
vadă şi cei care văd să devină orbi. 

Fariseii L-au întrebat: 

— Şi noi suntem orbi? 

lisus le-a răspuns: 


— Dacă aţi fi orbi, n-aţi avea păcat, dar voi singuri 
ziceţi: «Vedem!» Din cauza asta păcatul vă rămâne. 
Lumina mai rămâne încă puţin timp în mijlocul vostru. Cât 
timp aveţi lumină, mergeţi, ca întunericul să nu vă 
surprindă. Acela care merge în întuneric nu ştie unde 
merge. Cât timp aveţi lumină, credeţi în lumină, ca să fiţi 
copii ai luminii. 

Apoi a plecat şi S-a ascuns de ei. Invidia şi ura lor 
neagră îl urmăreau mereu. Totuşi, chiar dintre şefi şi 
farisei, mulţi credeau în El. Deoarece Sinedriul a dat 
poruncă ca cine recunoaşte în lisus pe Hristos să fie exclus 
din sinagogă şi din templu, din această cauză nu se arătau 
pe faţă. Mai târziu, apărând iar între ei, lisus le-a adăugat: 

— Cine crede în Mine, crede în cel ce M-a trimis, şi 
cine mă vede pe Mine, vede pe cel ce M-a trimis. Eu am 
venit ca o lumină în lume, ca cine crede în Mine să nu 
trăiască în întuneric. Cine aude cuvintele Mele şi nu le 
păzeşte, nu-l judec Eu; căci n-am venit să judec lumea, ci s- 
o salvez. Cel care nu primeşte cuvintele Mele va fi judecat 
de ele; căci Eu nu vorbesc nimic de la Mine. Tatăl, care M- 
a trimis Mi-a prescris ce trebuie să spun şi să anunţ. Eu nu 
fac decât să spun cuvintele Tatălui. 

Tot străbătând Galileea în urma lui lisus, într-o zi ne- 
am întâlnit cu Nicodim şi cu Iosif, venind din Antiohia, de 
la Manachen. Ei mi-au spus că Manachen după ce s-a 
botezat, a venit la Ierusalim şi a angajat doi scribi care să 
scrie absolut orice cuvânt şi faptă a lui lisus. El a lichidat 
complet cu Egiptul şi s-a stabilit în Antiohia. Deşi zilnic era 
urmat de un număr apreciabil de farisei, cărturari, doctori 
ai lui Israel, printre care Iosif şi în special Nicodim, invidia 
şi ura Sinedriului se făceau tot mai simţite; în jurul Lui se 
făcuse un zid negru şi gros, care-l însoțea pretutindeni. 
Sigur, dintre aceşti intelectuali care îl urmau, unii erau de 
bună credinţă. Erau totuşi destule iscoade făţarnice de-ale 
Sinedriului. Figura lor o spunea deschis. 


Într-o zi, lisus S-a îndreptat cu noi şi cu familiarii, 
urmat şi de câteva mii de omeni din popor, spre muntele 
Efraimul ui. S-a oprit într-o deschizătură mare a muntelui, 
drept la hotarul dintre Iudeea şi Samaria. S-a oprit pe o 
pantă a muntelui, aşezându-Se pe o lespede de piatră, ceva 
mai sus, iar noi toţi, câteva mii, în faţa Lui, aşezaţi ca de 
obicei pe iarbă, într-un pâlc de copaci. 

Înaintea noastră, o panoramă întreagă, câmpia 
Şaronului şi marea plină de corăbii, pe care ochiul nu le 
putea cuprinde. Abia se zărea, mişcându-se încet şi urcând 
de pe chei, un furnicar întreg de oameni. Ai fi zis că toate 
furnicile câmpului au abandonat muşuroaiele în căutare de 
hrană. Debarcând la Cezareea, se îndreptau spre Samaria. 
Bineînţeles, vizau Galileea şi pe Profetul din Nazaret. Pare- 
se că samaritenii le-au ghicit intenţia şi nu i-au lăsat să 
intre pe la ei, aşa că au luat-o lateral spre Iudeea, cu ţinta 
Ierusalim. În gând, chiar mi-am zis: «Ăştia, apropiindu-se, 
vin direct peste noi». Mulțimea înainta încet, într-un nor 
de praf şi zgomot de lanţuri. O lume foarte pestriță şi fără 
sfârşit, care nici nu se depărtase măcar de țărm, coborând 
mereu. Văzând în mulţime destui farisei îngâmfaţi, care 
priveau cu dispreţ poporul din jur, lisus ne-a spus 
următoarea pildă: 

«Doi oameni s-au dus la templu să se roage, unul era 
fariseu, altul vameş. Fariseul, în picioare, se ruga: 
«Dumnezeule, îţi mulţumesc că nu sunt ca ceilalţi oameni, 
răpitor, nedrept, adulter. Postesc de două ori pe 
săptămână, dau zeciuiala din averea mea, nu sunt 
necinstit, ca acest vameş». Vameşul, în genunchi, cu faţa la 
pământ, nu îndrăznea să ridice ochii spre Cer şi se ruga: 
«Dumnezeule, iartă-mă pe mine, păcătosul!» Zic vouă: 
«Vameşul a fost mai îndreptăţit decât fariseul, căci cine se 
înalţă se va smeri şi cine se smereşte se va înălța». 

Fără îndoială, ei au zărit ceva, de departe, căci au 
mărit şi grăbit pasul. Tocmai când lisus voia să vorbească 


din nou, nişte chiote asurzitoare, ţipete şi urlete, ne-au 
străpuns urechile. O gloată sălbatică, de fiare dezlănţuite, 
alerga, într-un nor de praf şi zgomot infernal de lanţuri, 
strivind totul în cale-i. Tii!!! Ce lume haotică şi frenetică, 
ce iureş oceanic, ce vaiete, gemete, strigăte. Alergau spre 
El - un adevărat vacarm. lisus S-a întors cu faţa spre ei. Ca 
prin minune, s-au liniştit, şi-au adunat bolnavii de pe jos, 
tărgile, paturile, cârjele, s-au ajutat între ei, venind 
ordonat şi liniştit spre noi. 

lisus avea în spate câteva mii de iudei, iar cei ce 
înaintau spre El erau cu zecile de mii. Pe măsură ce 
înaintau, îi  deosebeam după culoarea pielii şi 
îmbrăcăminte - ai fi zis că toate neamurile pământului 
debarcaseră în câmpia Şaronului. Albi, arămii, negri, 
îmbrăcaţi şi dezbrăcaţi, îşi dăduseră întâlnire în faţa lui 
lisus, cu bolnavii şi schilozii lor (cum erau amestecați cu 
negri, de departe îţi făceau impresia unei lumi perfect 
pestriţe). Înaintând, s-au organizat, au pus în faţă 
demonizaţii (câteva sute), iar lanţurile lor făceau un 
zgomot asurzitor. Apoi, toţi bolnavii şi infirmii cu însoțitori 
şi după ei o mulţime de oameni fără bolnavi. Cam la zece 
coţi de lisus, s-au oprit. Vai! Ce resturi umane, ce epave, 
ce monstruozităţi! Ca doctor, mă întrebam prin ce minune 
mai aveau viaţă în ei. 

lisus S-a sculat în picioare şi m-am uitat la figura Lui. 

Chipul Lui frumos era o mască a durerii şi a 
suferinţei; lacrimi I se prelingeau pe obraz. Un gând m-a 
fulgerat. Pentru aceştia a părăsit El Cerul, venind pe 
pământ? Ai fi zis că în trupul Lui a adunat toată durerea şi 
suferinţa lor. Atâta sensibilitate, atâta iubire şi milă de 
oameni, încă n-am văzut, dar am auzit vorbind: 

— Iisuse, Fiul Celui Prea înalt, să nu ne chinuieşti, 
trimiţându-ne iar în prăpastie. Lasă-ne să ne ducem în 
marea cea mare. 

lisus a spus: 


— Duceţi-vă! 

Toţi demonizaţii au fost zvârliţi cu faţa în sus pe 
pământ, smucindu-se cu putere şi rupându-şi lanţurile, iar 
demonii au ţâşnit din gura lor şi, ca un stol de lilieci negri, 
au zburat pe deasupra mulţimii, căzând în mare. Ei au 
rămas vineţi, cu spume la gură, întinşi în praf. lisus a 
întins mâinile spre ei. Toţi au căzut în genunchi, iar El, 
ridicând ochii lăcrimaţi spre Cer, a zis: 

— Tată, glorifică numele Tău! 

Cerul s-a deschis. O rază în culorile curcubeului L-a 
învăluit din cap până în picioare şi într-un tunet am auzit 
vocea lui Dumnezeu: «L-am glorificat şi L voi mai 
glorifica!» 

Tii!... Tii!... Ce voce!... Ce voce! Parcă a venit din 
străfunduri de milenii, rostogolind totul înaintea ei. M-a 
împietrit pe loc. Ecoul ei puternic s-a plimbat pe deasupra 
întregii mulţimi şi mi-a rămas, de neuitat, în urechi. 

lisus a lăsat mâinile în jos şi a zis: 

— Ridicaţi-vă şi duceţi-vă acasă! 

Primii s-au sculat demonizaţii, sănătoşi. Noi ne-am 
sculat mai greoi, foarte impresionați de vocea divină. In 
câteva secunde s-au sculat cu toţii. Când s-au văzut 
sănătoşi, au ridicat braţele spre Cer şi au îngenuncheat din 
nou, aplecându-se de trei ori, cu fruntea în ţărână. A fost o 
rugă mută, de mulţumire, izvorâtă din adâncul sufletului 
lor, ca un vibrant şi sublim omagiu adus Doctorului Ceresc. 

lisus era în picioare, cu surâsul vesel pe buze; în 
toată splendoarea frumuseţii Lui cereşti, învăluit în raza 
septicoloră a curcubeului. Un vânt uşor li adia părul şi 
mantaua de pe umeri. În faţa Lui, această mare de oameni, 
pe care privirea n-o cuprindea, cu braţele ridicate spre 
Cer, se înclina ritmic, cu fruntea la pământ, ca nişte valuri 
uriaşe, unduind înspumate spre zarea îndepărtată, fără 
sfârşit şi fără țărm. O viziune magnifică, un spectacol 
grandios, de neînchipuit, imposibil de descris, dar de 


neuitat. 

Apoi S-a sculat şi S-a îndreptat direct spre mare. 
Frumuseţea era că toată câmpia era un adevărat du-te- 
vino. Unii plecau, alţii veneau. lisus îi aştepta. Venind spre 
noi, îi deosebeam după îmbrăcăminte; romani, greci, 
macedoneni, galateni, gali, celți, helveţi, hispani, germani, 
nordici, sirieni, egipteni, asiro-caldeeni, fenicieni, indieni, 
negri şi un număr apreciabil de galbeni, numai bărbaţi... 
câteva mii de oameni. 

Când au ajuns în faţa lui lisus, au îngenuncheat, şi un 
roman a vorbit: 

— Doamne, noi am venit să te vedem; acum credem 
că Tu eşti Fiul lui Dumnezeu şi vrem să ne botezăm! 

lisus le-a răspuns: 

— Aţi crezut, fiindcă aţi văzut! 

Şi întorcându-se spre noi, a adăugat: 

— Adevăr zic vouă, fericiţi vor fi cei ce vor crede fără 
să vadă! A 

El a plecat înainte şi noi după El. În drum, iudeii s-au 
oprit pe la casele lor şi lisus a sosit la Iordan numai cu noi, 
familiarii. Când am ajuns la Iordan, pescarii făcuseră pe 
mal vetre cu cărbuni aprinşi şi puseseră peşte la fript. 
lisus a plecat singur pe munte să se roage, iar noi cu 
bărbaţii familiari i-am băgat în Iordan şi patru zile am tot 
botezat. Localnicii din vecinătate ne-au săturat cu pâine şi 
de-ale mâncării. Care cum ieşea din Iordan, se aşeza pe 
iarbă şi era ospătat. 

lisus a apărut a doua zi între noi, învăţându-i despre 
Dumnezeu şi Împărăţia Cerurilor. Tot botezând, am intrat 
în vorbă cu ei. Indienii, negrii şi galbenii erau însoţiţi de 
câte un bătrân înţelept de-al lor. M-am înţeles perfect cu ei 
în limba egipteană. Toţi o ştiau, - ceilalţi vorbeau dialectul 
comun al Imperiului Roman. Aceşti trei înţelepţi mi-au 
afirmat unanim acelaşi lucru: un oracol i-a anunţat că Fiul 
lui Dumnezeu S-a pogorât pe pământ, în ludeea, şi că toţi 


cei ce cred în El şi se vor boteza vor merge în Cer cu El. Ei 
au venit fiecare cu discipolii. De altfel, majoritatea 
bărbaţilor erau tineri. I-am întrebat în ce limbă au auzit 
vocea lui Dumnezeu şi mi-au răspuns: 

— Am auzit-o în limba noastră. 

Noi şi toţi iudeii am auzit-o în limba aramaică, iar ei 
au auzit-o fiecare în limba lui. Mai mult, ei au auzit-o de 
două ori - o dată când a spus «L-am glorificat şi L voi mai 
glorifica!» şi încă o dată când toţi bolnavii s-au sculat de 
jos, sănătoşi. Atunci au auzit aceeaşi voce zicând «Eu sunt 
Domnul Dumnezeul vostru Unic, Viu şi Adevărat!». 

Ei au întins braţele spre Cer împreună cu toţi 
vindecaţii şi s-au înclinat, în semn de recunoştinţă şi 
mulţumire, de trei ori, cu fruntea la pământ. Mi-au 
adăugat: 

— Toată fiinţa noastră a fost zdruncinată şi pe loc am 
crezut că este Unicul cel Atotputernic. 

lisus a stat cu noi şi cu ei o lună de zile, vestindu-le 
vestea cea bună a Împărăției Cerurilor. Ei au vrut să 
rămână cu El. lisus a spus: 

— Nu! lIntoarceţi-vă la casele voastre şi spuneţi 
tuturor ce aţi văzut şi ce aţi auzit. Credeţi în Dumnezeu şi 
credeţi în Mine, căci acolo unde sunteţi voi, Eu voi fi 
întotdeauna în mijlocul vostru, căci nu li părăsesc 
niciodată pe cei ce cred în Mine şi se roagă Mie. 

Ei au plecat botezați şi fericiţi că au văzut pe Fiul lui 
Dumnezeu. lisus a plecat pe munte să se roage, familiarii 
s-au răspândit la casele lor, să-şi ia merinde, şi am rămas 
apostolii şi ucenicii. După ce ne-am rugat şi am mulţumit 
lui Dumnezeu prin psalmi şi cântece spirituale, am ţinut 
sfat între noi. Cum stăteam lungit pe iarbă, între cei doi 
Simoni, Petru şi Simon din Cana, am zis: 

— Spune Petru, ce-ai simţit când ai auzit vocea lui 
Dumnezeu? 

Ei au spus în cor: 


— Pulbere ne-am făcut! 

Toma, ca ripostă la mania mea medicală de a-i 
întreba pe toţi ce-au simţit, m-a luat în primire: 

— Şi tu Sotirios, ce-ai simţit? 

— Eu? Piatră m-am făcut. 

El a râs în barbă. Natanael m-a consolat: 

— Mângâie-te, Sotirios, că piatra e mai mult decât 
pulberea. 

Iar Matei a reluat: 

— Aşa mi-am dat seama ce nimic e omul. 

După o scurtă pauză, a vorbit şi loan: 

— Nimic, nimic, şi totuşi Dumnezeu iubeşte foarte 
mult acest nimic, deoarece a trimis pe Fiul Lui să-l scoată 
din întunericul satanei la lumina Lui. 

Tiii! Ce salt frumos a făcut Ioan, direct în esoterism 
(ştiinţa misterelor religioase), dar nu fiindcă la masă stă 
totdeauna cu capul pe pieptul lui Iisus, ci fiindcă e dotat cu 
darul celor puţini aleşi, de a cunoaşte şi intui pe Dumnezeu 
mai mult decât noi toţi şi simte cum în pieptul Fiului bate 
inima Tatălui. Nu degeaba este el favoritul lui lisus. Ei 
dormeau duşi, însă eu nu puteam dormi. A rămas puternic 
în mine vocea divină şi mai ales ecoul care s-a plimbat 
deasupra întregii mulţimi. 

M-a fulgerat un gând: cât de minunat îşi manifestă 
Dumnezeu puterea Lui. Când L-a vindecat pe Manachen, 
un trăsnet a căzut pe craniul lui şi un nor de foc s-a 
plimbat pe deasupra mulţimii îngenuncheate, vindecând-o 
prin foc. Acum deşi erau de trei ori mai mulţi oameni decât 
atunci, mulţimea a fost vindecată prin ecoul vocii Lui, care 
s-a plimbat deasupra mulţimii îngenuncheate. De data 
aceasta vindecarea s-a făcut prin sunet. 

Se poate să fi dormit ceva timp. În zori, Andrei a tras 
de mine: «Sus, nimicule!» Avansând pe malul Iordanului în 
sus, lisus a apărut în mijlocul nostru, când am intrat în 
Samaria şi ne-am oprit la Sihar. Aici erau mulţi familiari. 


Sunt două categorii de familiari. Unii care-l aud 
vocea şi stau acasă văzându-şi de treburile lor şi 
ascultându-l învăţătura prin vocea Lui (cazul lui Dionisios, 
Simon Leprosul şi mulţi alţii), alţii care-şi iau nevasta şi 
copiii, merinde în coş şi pleacă după El, urmărindu-L. 
pretutindeni, dornici să-l vadă totodată şi fapta. Ambele 
categorii li aud vocea şi sunt din cei vindecaţi de El sau 
chemaţi de El. Dar cei care umblă după E1 sunt călăuziţi 
de vocea Lui şi ştiu unde să-L. găsească, aşa cum sunt şi eu 
călăuzit. 

La Sihar, am întâlnit familiari statornici, care imediat 
L-au invitat la ei. Cum s-a aşezat pe scaun, în curte, toţi 
copiii s-au adunat în jurul Lui, ca de obicei, cu jucării 
stricate. O femeie a venit cu bărbatul ei, purtând în braţe, 
într-un cearşaf, un copil. L-a aşezat pe iarbă la câţiva paşi 
de lisus; nu i se vedea decât capul, fără vârstă, îmbătrânit 
şi numai suferinţă, cu lacrimi şiroaie pe obraji. Surâsul Lui 
vesel a devenit iubire, o caldă şi imensă milă. A zis femeii: 

— Dezveleşte-l! 

Când a dat la o parte cearşaful, tot doctorul din mine 
a tresărit şi s-a speriat: un cap de vreo opt ani, un trunchi 
la fel, o burtă roşie şi imensă, gata să plesnească. Stătea 
pe ea, iar mâinile şi picioarele de nou-născut erau zvârlite 
în lături. Aveam în faţă nimic altceva decât un păianjen 
uriaş cu cap de om. lisus i-a întins mâna. Într-un salt s-a 
sculat în picioarele, sănătoase şi normale, şi, aşa gol cum 
era, a fugit drept în braţele Lui. Femeia a alergat şi l-a 
acoperit cu cearşaful. O altă femeie i-a adus hăinuţe şi l-a 
îmbrăcat. Era complet sănătos şi perfect normal. Femeia şi 
bărbatul au îngenuncheat în faţa lui lisus, mulţumindu-l, şi 
L-au rugat să fie botezați. 

Am întrebat pe femeie: 

— Câţi ani are? 

— Şase ani. 

Acum arăta potrivit vârstei lui. 


— Cum îl cheamă? 

— Ignatie, mi-a răspuns. 

Un gând m-a fulgerat: copilul acesta care a stat în 
braţele lui lisus, când s-o face mare va fi un zelos adept al 
Lui. 

După ce s-au botezat, părinţii au rămas printre 
familiari. După ce ne-am ospătat, lisus a ieşit cu noi pe 
malul Iordanului, spre Galileea. Poposind într-un sat, toţi 
oamenii l-au ieşit în cale, invitându-L. în casele lor. Am 
intrat într-o curte. El s-a aşezat pe o laviţă şi noi toţi şi 
localnicii, jos pe iarbă, ca de obicei, în faţa Lui. 

Ne-a vorbit despre Împărăţia Cerurilor. 

— Împărăţia Cerurilor este asemenea unui stăpân 
care a ieşit de dimineaţă să tocmească lucrători pentru via 
lui, s-a învoit cu ei, cu un dinar pe zi şi i-a trimis să lucreze 
în via lui. leşind iară pe la ceasul al treilea, a văzut alţii 
stând fără lucru în piaţă şi le-a zis: «Mergeţi şi lucraţi în 
via mea şi vă voi plăti ce se cuvine!» Şi s-au dus. A mai 
ieşit pe la ceasul al şaselea şi al nouălea şi a făcut la fel. 
Mergând apoi pe la ceasul al unsprezecelea, i-a găsit pe 
alţii şi le-a zis: «De ce staţi aici, toată ziua, fără lucru?» Ei 
au răspuns: «Pentru că nimeni nu ne-a tocmit.» Iar el le-a 
zis: «Mergeţi şi voi în via mea şi ce este drept veţi primi!» 

Făcându-se seară, stăpânul a zis intendentului său: 
«Cheamă lucrătorii şi fă-le plata, începând cu cei din urmă 
până la cei dintâi.» Venind cei de la ceasul al 
unsprezecelea, au primit câte un dinar şi au venit şi cei 
dintâi şi au primit tot un dinar. Atunci ei au cârtit 
împotriva stăpânului, zicând că cei din urmă au lucrat 
numai un ceas şi le plăteşte la fel ca lor, care au dus greul 
şi arşiţa zilei. Stăpânul a răspuns: «Prietene, eu nu-ţi fac 
nedreptate, tu te-ai învoit cu mine pe un dinar. la ce este al 
tău şi pleacă. Eu vreau să dau ultimului la fel cu tine. N-am 
voie să fac ce vreau, cu avutul meu? Ori ochiul tău este rău 
pentru că eu sunt bun?» 


Şi lisus a adăugat: 

— Astfel, cei din urmă vor fi cei dintâi şi cei dintâi vor 
fi cei din urmă, căci mulţi sunt chemaţi, dar puţini aleşi! 

leşind din Betleem, ne-am întâlnit cu Iosif, venind de 
la Cezareea. I-am spus uimirea mea că de vreo lună de zile 
n-am mai văzut bolnavi şi demonizaţi din Imperiu. Iosif mi- 
a povestit că a aflat la Cezareea că după Paşti, două 
corăbii romane, pline cu bolnavi şi în special cu demonizaţi 
au pornit spre Cezareea. In larg, demonizaţii, cuprinşi de 
furii, s-au luat la bătaie, s-au încleştat între ei, unul cu 
altul. Marinarii n-au izbutit să-i despartă şi ambele corăbii 
s-au răsturnat, înecându-se vreo şase sute de oameni, 
bolnavi şi demonizaţi, cu însoțitori cu tot. N-au scăpat 
decât marinarii, epuizați de înot, culeşi de o corabie 
egipteană care venea la Roma. Imperiul a dat ordin 
administraţiei porturilor şi patronilor de corăbii să nu mai 
primească niciun bolnav pe corabie. Cum nimeni nu se 
încumetă să pună bolnavii şi demonizaţii în căruţă şi să 
plece cu ei de-a lungul Imperiului Roman, spre Palestina, 
lucrurile s-au liniştit de la sine. 

Acum, că nu-L. mai îmbulzesc aşa de mulţi bolnavi, 
lisus vorbeşte mai mult şi numai în pilde, despre o mulţime 
de lucruri. Pildele Lui, foarte simple, scurte, pătrunse de 
profunda înţelepciune divină, îmbibate de coloritul şi 
parfumul Galileeii, transmise oamenilor, vor rămâne în 
inimile lor de-a pururi. 

Indemnându-ne să ne rugăm şi să veghem mereu, să 
nu ne pierdem niciodată răbdarea, lisus ne-a spus o altă 
pildă: _ 

«Intr-un oraş locuia un judecător care nu se temea de 
Dumnezeu şi nu se sfia de niciun om. În acelaşi oraş trăia o 
văduvă, care venea mereu la el şi-l ruga să-i facă dreptate 
faţă de duşmanul ei. Multă vreme el a refuzat. Pe urmă, şi- 
a zis în sinea lui: «Deşi de Dumnezeu nu mă tem şi de 
oameni nu-mi pasă, fiindcă văduva asta mă plictiseşte, îi 


voi face dreptate, ca să nu mai vină să mă bată mereu la 
cap.» 

lisus a adăugat: 

— Auziţi ce zice judecătorul nedrept: «Şi Dumnezeu 
nu va face dreptate aleşilor Lui, care strigă la El zi şi 
noapte?» Zic vouă: «Le va face imediat dreptate lor.» Însă 
Fiul Omului când va veni, va găsi El credinţă pe pământ? 

A doua zi, am traversat Nainul şi lisus S-a îndreptat 
cu noi spre muntele Taborului. Luând cu el pe Petru şi pe 
cei doi Zebedei, S-a urcat pe munte. Ceilalţi apostoli şi cu 
noi am rămas cu familiarii, răspândiţi prin curţi. La un 
moment dat, l-am zărit pe orbul din naştere, care, după ce 
a recunoscut în lisus pe Fiul lui Dumnezeu, nu se mai 
despărţea de El. Era mereu cu noi, ştiam că-l cheamă 
Isahar şi din vedere ne cunoşteam. Văzându-l stând singur 
la umbra unui dud, m-am aşezat lângă el, întrebându-l: 

— Isahar, când lisus ţi-a uns ochii cu noroi, ce-ai 
simţit? 

— Dintr-odată pieptul mi-a luat foc, iar capul era ca şi 
cum se prăjea pe jar. Am fugit să ajung mai repede la râul 
Siloam. Nevăzând şi neorientându-mă, m-am lovit de un 
băiat: 

— Hei, chiar nu vezi? 

— Nu văd, i-am răspuns. lisus mi-a uns ochii cu noroi 
şi m-a trimis la râul Siloamului să mă spăl. 

— Atunci ce cauţi în partea asta? Hai să te duc eu. 

M-a luat de mână şi i-am zis: 

— Să mă duci cât poţi de repede. 

După câţiva paşi, s-a oprit: 

— 'Ţine-te de haina mea, că mâna ta mă frige. Ba tine- 
te tu de toiagul meu şi fugi cât poţi. 

Când am ajuns, i-am zis: 

— Bagă-mă cu capul în apă imediat. 

Focul din piept s-a stins şi capul s-a răcorit. M-am 
spălat pe faţă şi pe ochi şi am văzut lumina soarelui şi pe 


băiat lângă mine. L-am luat în braţe şi am plâns cu el. L-au 
podidit lacrimile şi a izbucnit într-un hohot de plâns şi el 
cu mine. Tu nu ştii ce înseamnă să te naşti în întuneric şi 
patruzeci şi patru de ani să nu vezi lumina soarelui, 
copacii, florile şi nici pe mama care te-a născut! Tot 
întuneric şi iar întuneric, să te lovească şi să te 
batjocorească toţi! M-am întors în căutarea lui lisus şi nu 
L-am mai găsit. M-am dus acasă, mi-am văzut mama şi pe 
abbi (tata). Ea, când m-a văzut, m-a luat în braţe, cât sunt 
de bătrân şi de mare, şi nu mai contenea de bucurie: 

— Isahar al meu, Isahar al meu vede. Laudă lui 
Dumnezeu pentru minunea Lui cea mare şi sfântă. Eu şi cu 
abbi întotdeauna am crezut că din păcatele noastre te-ai 
născut orb. Acum, că Dumnezeu ne-a ridicat această 
povară, glorie numelui Lui cel Sfânt, o să ducem ofrandă la 
templu. 

Atunci a sosit un trimis al Sinedriului, să merg la ei. 
Când am ajuns, au început să vorbească între ei: 

— Ăsta e cerşetorul orb? 

Unii ziceau «Seamănă cu el.», alţii, «Nu este el.» 

Le-am răspuns: 

— Eu sunt, ce vreţi de la mine? 

— Cum de ţi s-au deschis ochii? 

— Omul care se numeşte lisus a făcut noroi, mi-a uns 
ochii şi mi-a zis: «Du-te la râul Siloamului şi spală-te!» M- 
am dus, m-am spălat şi mi-am căpătat vederea. 

— Unde e omul ăsta? 

— Nu ştiu. 

Unii au zis: 

— Omul ăsta nu vine de la Dumnezeu, că nu ţine 
Sabatul. 

Alţii: 

— Cum poate un păcătos să facă asemenea minuni? 

Şi se certau între ei. M-au întrebat: 

— Tu ce zici de El? Este un profet? 


N-au crezut până ce n-au vorbit cu părinţii mei. 

— Asta e fiul vostru care s-a născut orb? 

— El este şi s-a născut orb, dar nu ştim cum şi-a 
căpătat vederea, întrebaţi-l pe el, singur vă poate spune. 

Au răspuns aşa că le era frică că-i dau afară din 
sinagogă. M-au chemat a doua oară. 

— Dă glorie lui Dumnezeu, noi ştim că omul acesta e 
un păcătos. 

— Eu nu ştiu. Un singur lucru ştiu: că am fost orb şi 
acum văd. 

— Ce ţi-a făcut? 

— Doar v-am spus. De ce vreţi să mai auziţi încă o 
dată? Vreţi să vă faceţi ucenicii Lui? 

M-au înjurat. 

— Tu eşti ucenicul Lui. Noi suntem ai lui Moise. Noi 
ştim că Dumnezeu a vorbit lui Moise, dar acesta nu ştim de 
unde este. 

— E de mirare că voi nu ştiţi cine este şi totuşi El mi- 
a deschis ochii. 

— Niciodată nu s-a întâmplat că cineva să deschidă 
ochii unui orb din naştere. 

— Dacă omul ăsta nu venea de la Dumnezeu, nu 
putea să-mi dea vederea. 

S-au înfuriat şi mi-au strigat: 

— Tu eşti născut din păcate şi ne înveţi pe noi? 

M-au gonit, ameninţându-mă: 

— Să nu te prindem la templu sau în sinagogă, că e 
vai de tine! 

M-am întâlnit pe urmă cu Domnul meu, lisus, şi nu 
mă mai despart de E1 până mor. Sinedriul îl urăşte foarte 
mult. 

L-am întrebat: 

— De ce? 

— Ştiu eu? Poate fiindcă e un bărbat aşa luminos şi 
frumos, că face lucruri pe care ei nu pot să le facă sau 


fiindcă El ştie ce este în inima lor şi le spune tot, pe faţă. 
Asta nu le place deloc. Vor să-l. dea pe mâna 
guvernatorului, să-L omoare. 

Pe înserate, s-a lăsat frig. Fiind la poalele muntelui, e 
mai rece. Lumea ne-a invitat prin case, ne-a ospătat şi ne-a 
adăpostit peste noapte. In partea asta a Galileeii locuiesc 
foarte mulţi familiari. A doua zi dimineaţă, lui Iisus, 
coborând de pe munte, I-a ieşit multă lume în întâmpinare, 
să-L. salute. Din mulţime s-a desprins un om, care căzând 
în genunchi în faţa Lui, a zis: 

— Doamne, fie-ţi milă de fiul meu, mut şi surd, care 
are demon. Oriunde îl apucă, îl zguduie, îl umple de 
spume, se înnegreşte, scrâşneşte din dinţi. De multe ori l-a 
aruncat în apă sau foc. M-am rugat de apostolii Tăi şi n-au 
putut să-l vindece. 

lisus a zis: 

— O, neam necredincios, până când voi fi cu voi? 
Până când vă voi îngădui? Adu la mine pe fiul tău. 

Văzând mulţimea alergând spre El, lisus a zis: 

— Demon mut şi surd, îţi poruncesc: «leşi afară din el 
şi să nu mai intri!» 

Trântindu-se şi zvârcolindu-se, a ţâşnit din gura lui o 
gânganie neagră şi scârboasă, care, mirosind urât şi 
lăsând bale pe pământ, a dispărut. Copilul a rămas ca 
mort. Mulţi ziceau că a murit. lisus l-a apucat de mână şi l- 
a sculat în picioare. Intrând cu noi într-o casă, Toma l-a 
întrebat: 

— Pentru ce noi n-am putut să dăm demonul afară? 

lisus a răspuns: 

— Asemenea demon nu iese decât prin post şi 
rugăciune. 

leşind din Nazaret, traversând iarăşi Nainul, la 
intrarea în Endor, nu ştiu cum am călcat şi m-am înţepat 
într-un spin târâtor. Nenorocit spin, fără floare, fără 
frunză, numai nişte nuiele elastice, pline cu spini tari 


foarte ascuţiţi, care se întind în tot pietrişul şi bolovănişul 
drumurilor şi şanţurilor. Nici nu-l observi, că ţi-a şi intrat 
în călcâi. Ce dureros e! Imediat călcâiul s-a umflat şi s-a 
înnegrit, parcă ar fi fost otrăvit. Ion Marcu mi-a povestit: 

— Tu n-ai văzut că abbi (tata) târâie piciorul drept? 
La douăzeci de ani s-a înţepat într-un spin târâtor. Un 
doctor, ca să-l scoată, i-a tăiat tot călcâiul. Piciorul se 
umflase şi se înnegrise până la genunchi. Risca să-i taie 
piciorul. Altă posibilitate de scoatere a spinului nu este 
decât cu călcâi cu tot. Este îngrozitor de dureros. 

Am rămas în urmă de tot, târâind piciorul, 
sprijinindu-mă de Ion Marcu; şi cât aveam de mers până la 
Ierusalim! Ne-a apucat noaptea la marginea Endorului. Nu 
era frig. Am udat un colţ al mantalei într-un râu, mi-am 
învelit piciorul, sperând să mai calmez durerea, ne-am 
învelit în mantalele noastre şi ne-am culcat în iarba deasă, 
sub un copac. lisus cu ceilalţi străbătea Endorul şi era 
departe. Noi am rămas mult în urmă. lon Marcu dormea 
dus. Durerea arzătoare mă mistuia, simţeam piciorul greu 
ca un bolovan. 

Când s-a făcut ziuă, văzându-l roşu şi umflat până la 
genunchi, nu-mi venea să cred. Ion Marcu s-a speriat. Într- 
un sat dincolo de Endor, lângă Şumeu, avea un coleg. Tatăl 
lui lucra sandale. S-a dus să aducă oameni cu un pat să mă 
ducă la colegul lui, că nu puteam să pun deloc piciorul pe 
pământ. lon Marcu a plecat, timpul trecea încet, durerea 
era foarte mare, iar febra mi-a cuprins tot corpul. În aer se 
pregătea o furtună. Fulgere şi tunete se auzeau în 
depărtare. S-a lăsat întunericul negru şi o ploaie rece şi 
iute mă biciuia. Tot auzind vocea lui lisus, ştiam că ei au 
poposit la Betsean. În disperarea mea, mi-am adus aminte 
de una din frumoasele lui pilde: 

«Un păstor avea o sută de oi. Una din ele s-a rătăcit 
şi el a lăsat cele nouăzeci şi nouă de oi la păşune şi s-a dus 
în căutarea celei rătăcite. Găsind-o, a pus-o pe umeri şi s-a 


întors fericit cu ea la turmă.» Atunci mi-am luat piciorul în 
braţe şi plângând, am zis: 

— Doamne lisuse, eu sunt oaia rătăcită. M-au rătăcit 
de Tine păcatele mele cele mari şi multe. 

Într-o clipă a apărut lângă mine, luminos şi statuar. 
Toată persoana Lui era învăluită într-o lumină albă, foarte 
strălucitoare, care lumina ca o splendidă torţă vie. Mi-a 
Zis: 

— Eşti doctor şi te-a doborât la pământ un singur 
spin? Dar să ai patruzeci şi doi înfipţi în capul tău! Ridică- 
te! 

El a dispărut, iar eu m-am ridicat cu piciorul complet 
sănătos, şi am fugit prin întuneric şi ploaie. La prima casă 
luminată din Endor am nimerit la nişte familiari, care m-au 
ospătat, mi-au dat haine uscate şi un culcuş pentru dormit. 
Le-am povestit păţania cu piciorul şi cum m-a vindecat 
lisus. M-am uitat la picior, l-am pipăit, parcă n-avusese 
absolut nimic: nici durere, nici urmă de spin, era la fel ca 
celălalt. N-am putut deloc să dorm, extaziat încă de 
apariţia Lui luminoasă. 

Originea Lui divină mi-a rămas întipărită în suflet 
până la moarte. A doua zi, multumind gazdelor, am plecat 
în căutarea lui lisus. Pe drum m-am întâlnit cu lon Marcu 
şi cu doi oameni cu un pat. Veneau în căutarea mea. Le-am 
spus că lisus m-a vindecat; i-am condus la ei acasă şi 
mulţumindu-le, am plecat mai departe. I-am ajuns tocmai 
când traversau Iordanul la Pella, căci samaritenii n-au vrut 
să-L lase să treacă spre Ierusalim prin ţara lor. Coborând 
pe malul Iordanului, spre Ghilead şi Betabara, a luat lângă 
El apostolii şi ucenicii şi le-a zis: 

— Fiul Omului va fi osândit la moarte de mai marii 
preoţilor şi ai cărturarilor. Îl vor da în mâna păgânilor 
care-L. vor răstigni, dar a treia zi va învia. 

Ei n-au înţeles aceste cuvinte şi le era teamă să-L 
întrebe. De data aceasta, eu am auzit şi înţeles perfect, 


picioarele mi s-au tăiat şi n-am mai putut merge. Ion 
Marcu plecase la Ierusalim la şcoală, şi eu, singur, am 
căzut ca trăsnit, în urma tuturor, jos pe iarbă. Corpul meu 
refuza orice mişcare, mă înecam în valuri de gânduri şi nu 
găseam nicio soluţie de ieşire la liman. Mă obseda 
întrebarea: «Aş fi eu în stare să-l. văd, aproape gol, 
răstignit pe cruce? Nu, categoric nu. Dar ce aş putea face 
pentru El, oare?» 

Mi-am lăsat mâncarea pe masă, la Roma, şi am venit 
după El, ca să nu fac nimic pentru E1? Asta nu pot s-o 
cred. Fericirea pe care mi-a dat-o El nu mi-a mai dat-o 
nimeni. Eu aş vrea să mor cu această fericire. Ce-ar fi să-L 
rog să mor în locul Lui? Cu acest gând, spre ziuă, am aţipit 
şi m-am trezit acoperit de rouă. Soarele era deja sus, 
gândul m-a liniştit şi mi-a dat putere. Sculându-mă în 
picioare, înaintea mea se vedea o răspântie de drumuri şi o 
fântântă în mijlocul ei. Dintr-un rezervor m-am spălat pe 
mâini şi pe faţă şi m-am rezemat de fântână, nehotărât 
încotro s-o iau. Vocea nu se auzea nicăieri. Deodată i-am 
simţit prezenţa şi iată-L lângă mine: 

— Ce te frământă, Sotirios? 

— Ah! Doamne, pentru ce o jertfă atât de prețioasă şi 
sfântă? Este necesar ca Fiul lui Dumnezeu să fie jertfit? 

Privirea Lui mi-a pătruns întreaga fiinţă. 

— Sotirios, s-o luăm de la început: Păcatul primordial 
al femeii a fost comis în Cer. Potrivit justiţiei divine, el 
trebuie ispăşit sau în Cer sau de o persoană din Cer. Or, în 
Cer, nu există păcat şi nici ispăşire. Pretutindeni domneşte 
o ordine sfântă, deci trebuia ca o persoană din Cer să 
coboare pe pământ, să ispăşească acest păcat. Ca şi 
moartea, acest păcat a fost transmisibil şi la ora actuală 
toată lumea este înglobată în el. Atunci, Eu M-am oferit de 
bunăvoie să iau asupra-mi acest păcat şi să-l ispăşesc prin 
jertfa trupului Meu, pe cruce, o dată pentru totdeauna şi 
pentru toată rasa umană, pentru ca astfel justiţia divină să 


fie satisfăcută şi să ridic această povară de pe umerii 
întregii umanităţii. 

— Doamne, Tu eşti Unicul Fiu al lui Dumnezeu, Tu 
eşti numai lumină şi iubire, Tu eşti Sfânt şi fără păcat. Eu 
sunt un bulgăre păcătos de ţărână. Lasă-mă să mor în locul 
Tău! 

lisus a fost puternic impresionat. Un strop de lacrimă 
l-a apărut la coada ochiului stâng... m-a privit adânc... 
lung... încet... Într-un târziu, mi-a zis: 

— Nu se poate, Sotirios. Cum vrei tu să se 
împlinească Scrierile Sfinte, dacă Eu nu fac voia Tatălui 
Meu? Tu ai să mori pentru Mine, la timpul tău. Acum este 
timpul Meu şi crucea Mea. Eu n-o dau nimănui. Totodată, 
Dumnezeu are în vedere să acorde omului Sfinţenia, 
adoptându-l. 

— Doamne, ce trebuie să facă omul ca să merite 
filiaţia divină? 

— În primul rând, să creadă în existenţa lui 
Dumnezeu, că El îi răsplăteşte pe toţi cei care-L caută, pe 
urmă să facă voia Lui, care este să creadă toţi în Mine. 
Celor ce cred în Mine Eu le zic: «Pocăiţi-vă, botezaţi-vă, ca 
Dumnezeu să vă ierte toate păcatele personale, să deveniți 
o nouă fiinţă şi parte a Bisericii Mele pe pământ». Apoi, 
fiecare din voi să-şi ia crucea lui şi să-mi urmeze Mie, ca să 
fie frate cu Mine, în Cer, şi fiu prin adopţiune al lui 
Dumnezeu şi moştenitor al Împărăției Cerurilor. 

Dumnezeu vrea ca până la împlinirea vremii 
pământului, toţi oamenii să devină copiii Lui. Ce înseamnă 
împlinirea vremii? Adică timpul hotărât de Dumnezeu, 
când pământul cu toţi necredincioşii şi indiferenţii lui, cu 
toate comorile lui şi cu tot ce conţine el va fi mistuit de foc. 
Primul pământ a fost înghiţit de apă, acest al doilea 
pământ va fi mistuit de foc. Eu şi cu fraţii mei vom locui al 
treilea pământ, pământul adevărului şi al justiţiei divine. 
Inchipuirea omului nu poate cuprinde ce fericire a pregătit 


Dumnezeu pentru copiii Lui. În iubirea Lui cea mare 
pentru om, Dumnezeu însuşi a coborât în Mine pe pământ, 
să facă pace între El şi om. Prin jertfa Mea, i se redeschide 
omului Cerul, adevărata lui patrie şi locuinţă, în care a fost 
aşezat când a fost creat. Ai înţeles tu toate acestea? 

— Da, Doamne. 

— Atunci păstrează-le pe toate în inima ta, până la 
moartea Mea. După moartea Mea, să spui tuturor 
oamenilor că Eu am murit pentru ei toţi şi că toţi sunt 
obligaţi să trăiască pentru Mine şi să-mi urmeze Mie, ca să 
fie fraţi cu Mine şi copii adoptivi ai lui Dumnezeu. 

Acaparat fiind de cuvintele lui lisus, nici n-am băgat 
de seamă că El plecase de lângă fântână şi eu, cu El. Acum 
mergeam încet pe drum lângă El, urmaţi fiind de apostoli, 
ucenici şi familiari şi de o mulţime de lume. Aşa am ajuns 
la Betabara. Imediat a fost invitat într-o casă cu cinci 
oameni. Copiii din toate casele au ieşit în calea Lui, cu 
doleanţele lor. Nici nu terminase cu copiii, că a şi fost 
înconjurat de o mulţime de cărturari şi farisei, veniţi din 
Ierusalim. Văzându-i, li s-a adresat: 

«Un om avea doi fii. A zis celui dintâi: 

— Mergi şi lucrează azi în vie. 

El a răspuns: 

— Nu vreau! Dar răzgândindu-se, s-a dus. 

L-a întrebat şi pe celălalt, zicându-i la fel. Acesta i-a 
răspuns: 

— Mă duc, Doamne, şi nu s-a dus.» 

— Care dintre cei doi a făcut voia tatălui lor? 

— Primul! au răspuns ei. 

— Adevăr zic vouă, vameşii şi desfrânatele vor merge 
înaintea voastră în Împărăţia Cerurilor, căci loan a venit şi 
n-aţi crezut în el; vameşii şi desfrânatele au crezut. Voi n- 
aţi avut nici măcar regretul să credeţi în E1, măcar la 
urmă! _ 

Ei au plecat aşa cum au venit, negri de ură. În timpul 


cinei, Petru L-a întrebat: 

— Doamne, de câte ori să iert fratelui meu, când îmi 
greşeşte de şapte ori? 

lisus i-a răspuns: 

— Eu nu-ţi zic de şapte ori, ci de şaptezeci de ori câte 
şapte. De aceea, Împărăţia Cerurilor este asemenea unui 
împărat care a vrut să se socotească cu slugile lui. I-au 
adus unul care datora zece mii de talanţi, dar neavând cu 
ce să plătească, stăpânul a poruncit să fie vândut el, 
femeia şi copiii lui şi datoria să fie achitată. Servitorul a 
căzut cu faţa la pământ şi se ruga zicând: «Doamne, ai 
răbdare cu mine şi-ţi voi plăti tot!» Stăpânului i-a fost milă 
de el şi i-a iertat datoria. Când a ieşit de la stăpânul lui, a 
întâlnit pe unul care-i datora o sută de dinari. Văzându-l, l- 
a strâns de gât, zicându-i: «Plăteşte-mi ce eşti dator!» 
Omul a îngenuncheat în faţa lui şi l-a rugat să aibă răbdare 
cu el, că-i va plăti tot. Dar el n-a vrut şi l-a aruncat în 
închisoare, până ce-i va plăti ce-i datora. 

Ceilalţi servitori, văzând cele întâmplate, foarte 
întristaţi, au povestit stăpânului. Stăpânul a chemat pe 
servitorul căruia îi iertase datoria şi i-a zis: «Slugă rea, eu 
ţi-am iertat toată datoria fiindcă m-ai rugat, oare nu 
trebuia să ai şi tu milă de el, cum am avut eu de tine?» 
Înfuriat, stăpânul l-a dat pe mâna călăilor, până ce-i va 
plăti toată datoria. La fel vă va face vouă Tatăl meu cel 
ceresc, dacă fiecare din voi nu va ierta din toată inima pe 
fratele lui. 

A doua zi, traversând Iordanul, ne-am îndreptat spre 
Ierihon. Pe drum, ne-a spus o altă pildă despre Împărăţia 
Cerurilor: «Împărăţia Cerurilor se aseamănă cu zece 
fecioare, care luând candelele, au ieşit în întâmpinarea 
mirelui. Cinci din ele erau înțelepte, iar cinci nechibzuite, 
căci luând candelele lor, n-au luat ulei de-ajuns cu ele. Cele 
înțelepte au luat cu ele ulei în vase. Mirele întârziind, ele 
toate au adormit. La miezul nopţii, un strigăt le-a 


deşteptat: «leşiţi în întâmpinarea mirelui!» Toate s-au 
deşteptat, pregătind candelele. Cele nechibzuite au zis 
celor înțelepte: «Daţi-ne din uleiul vostru, că ni se sting 
candelele». Cele înțelepte au răspuns: «Niciodată, că n-o 
să ajungă nici pentru noi şi nici pentru voi. Duceţi-vă la cei 
care vând şi cumpăraţi-vă». În lipsa lor, a venit mirele şi 
cele înțelepte au intrat cu el la nuntă şi uşa s-a închis. 
Sosind, cele nechibzuite au zis: «Doamne, deschide-ne!» 
E1 le-a răspuns: «Adevăr zic vouă, nu vă cunosc!» Deci 
vegheaţi, că nu ştiţi ziua când va veni Fiul Omului! 

La intrarea în Ierihon, L-a întâmpinat mulţime de 
farisei, invitându-L. la ei la masă. Pe drum, mă întrebam la 
care dintre ei va intra. A intrat la cel din urmă. Când 
şedeam la masă, ne-a spus următoarea pildă: «Era un om 
bogat, îmbrăcat în haine frumoase, foarte scumpe, ducând 
o viaţă veselă şi fericită. La poarta lui zăcea un om sărac, 
numit Lazăr, plin de răni, pe care le lingeau câinii. El ar fi 
fost fericit să se sature cu resturile care cădeau de la masa 
bogatului. Lazăr a murit şi a fost dus de îngeri în sânul lui 
Avraam. A murit şi bogatul şi a fost şi el îngropat. În timp 
ce se chinuia cumplit în infern, bogatul, ridicându-şi ochii, 
i-a văzut pe Avraam şi la sânul lui pe Lazăr. Atunci el a 
strigat: «Tată Avraame, fie-ţi milă de mine şi trimite pe 
Lazăr să-şi bage în apă vârful degetului să-mi răcorească 
limba, căci sufăr cumplit în flacăra asta. 

Avraam i-a răspuns: «Adu-ţi aminte că pe pământ tu 
ai dus viaţa fericită şi Lazăr a dus-o numai în suferinţă şi 
chin. Aici tu suferi, iar el e mângâiat. Afară de asta, între 
noi şi voi este o prăpastie mare şi nu se poate trece de la 
noi la voi şi de la voi la noi. 

Atunci bogatul a strigat: «Tată Avraame, trimite pe 
Lazăr acasă la tatăl meu, căci am cinci fraţi, să le spună să 
nu vină şi ei în acest loc de chin.» 

Avraam i-a răspuns: «Au pe Moise şi pe profeţi, să 
asculte de ei.» 


«Tată Avraame, numai dacă vreunul din morţi se 
duce la ei şi le spune se vor pocăi.» 

Avraam a răspuns: «Dacă nu ascultă de Moise şi de 
profeţi, nu vor fi înduplecaţi de un mort înviat!» 

Mergând spre Ierusalim, lisus a luat la o parte pe 
apostoli şi ucenici şi ne-a zis: 

— Iată, mergem la Ierusalim şi Fiul Omului va fi prins 
de mai marii preoţilor şi cărturarilor, şi L vor osândi la 
moarte, Îl vor da în mâna păgânilor, care-L vor batjocori, Îl 
vor scuipa, Îl vor biciui, 11 vor răstigni şi a treia zi va 
învia. 

Am tresărit aşa de tare, că mi s-a părut că inima mi-a 
stat pe loc. Mi-am zis imediat: «Hotărârea Lui este luată şi 
n-o s-o schimbe niciodată, pentru că El face voia Tatălui, 
iar Voia Tatălui este de neînduplecat. Deci, Sotirios, 
trebuie să fii permanent lângă El, ca să-l fii cumva de folos, 
ajutându-l, că altă cale nu-i. Dar pentru asta, trebuie să fii 
tare şi stăpân pe nervii tăi. Să-L. vezi răstignit pe cruce nu 
va fi uşor de suportat. Zic asta pentru mine... dar pentru 
El?». 

Am în lădiţă, păstrată pentru momentele grele ale 
bolnavilor, o sticluţă fermecată; numai cu o înghiţitură îţi 
faci nervi de stâncă pentru douăsprezece ore. Lui nu pot 
să-l ofer, dar niciodată n-am crezut că am să uzez chiar eu 
de ea. De data aceasta am să apelez copios la ea; ori crăp, 
ori mă tâmpesc, numai cârpă să nu mă fac când va avea 
nevoie de mine. Isahar mi-a suflat: 

— După Paşte, Sinedriul a hotărât să-L dea pe mâna 
guvernatorului. 

Coborând muntele Măslinilor şi apropiindu-Se de 
Ierusalim, a trimis doi ucenici, zicându-le: 

— Intrând în satul dinaintea voastră, veţi găsi la o 
poartă un mânz de asin legat, pe care n-a şezut încă 
nimeni. Aduceţi-Mi-l! Dacă cineva vă opreşte, spuneţi că 
«Domnul are nevoie de el!» şi vă va lăsa să-l luaţi. 


Şi, aducând mânzul, au pus hainele pe El şi lisus S-a 
aşezat deasupra. Mulţi întindeau mantalele pe jos, ca Iisus 
să treacă pe ele, şi rupeau ramuri de palmier şi diverşi 
copaci şi mergeau în alai mare, înainte şi după EL. O 
melodie armonioasă, ca un ecou îndepărtat, s-a coborât din 
văzduh; parcă tot Cerul cânta. Copiii familiarilor au prins-o 
imediat şi au început să cânte, şi noi după ei: 

«Osanna, fiul lui David, Osanna. Binecuvântat este 
Cel ce vine în numele Domnului, Osanna în cele de Sus. 
Binecuvântată este Împărăţia viitoare a tatălui nostru 
David; Osanna în cele de Sus. Binecuvântat este Împăratul 
lui Israel, care vine în numele Domnului, pace în Cer şi 
mărire în cele de sus.» 

Osanna, Osanna, acest Osanna a unit Cerul cu 
pământul într-o singură melodie cerească. Paştele se 
apropia şi o mulţime de iudei, veniţi din toate colţurile 
lumii, ne-au întâmpinat, glorificându-L pe lisus. 

Toţi întrebau: 

— Cine este? 

Cei dinaintea alaiului răspundeau: 

— Este profetul lisus din Nazaretul Galileeii. 

Intrând în templu, a dat afară pe cei care vindeau şi 
cumpărau acolo, pe schimbătorii de bani şi pe cei care 
vindeau miei şi porumbei, zicându-le: «Scris este: Casa 
Mea, casă de rugăciuni va fi, iar voi aţi făcut din ea o 
peşteră de tâlhari.» 

Făcându-se noapte, a mers cu noi la Betania. A doua 
zi, întorcându-se la Ierusalim, I s-a făcut foame. A dat în 
cale de un smochin, dar, nefiind sezonul fructelor, pomul n- 
avea decât frunze. lisus a zis: 

— Rod din tine să nu se facă în veci! 

Îndată, smochinul s-a uscat. Toţi au rămas foarte 
uimiţi. Într-o clipă s-a uscat! Văzând mirarea noastră, a zis: 

— Adevăr zic vouă. Dacă veţi avea credinţă şi nu vă 
veţi îndoi, orice veţi cere, rugându-vă şi crezând, veţi 


primi. 

Intrând iarăşi în templu, L-au înconjurat toţi doctorii, 
cărturarii, fariseii şi bătrânii lui Israel. Văzându-i, El le-a 
spus următoarea pildă: «Un om a sădit o vie, a împrejmuit- 
o cu gard, i-a făcut teasc şi turn, a lăsat-o în seama 
lucrătorilor şi a plecat departe. La recoltă, a trimis 
servitorii săi la lucrătorii viei, să-i dea partea ce i se cuvine 
din rod. Lucrătorii viei, pe un servitor l-au bătut, pe altul l- 
au ucis, iar pe unul l-au lapidat. Atunci a trimis mai mulţi 
servitori, care au fost trataţi la fel ca cei dintâi. În urmă, a 
trimis la ei pe însuşi fiul lui, zicându-şi «Vor avea respect 
pentru fiul meu». Lucrătorii, văzându-l şi-au zis: «lată 
moştenitorul, să-l ucidem, ca să ne rămână moştenirea». L- 
au dat afară din vie şi l-au ucis.» Intrebându-i pe cei ce-l. 
ascultau, le-a zis: 

— Venind, ce va face stăpânul viei acestor lucrători? 

Ei au răspuns: 

— li va pierde şi via o va da altor lucrători care-i vor 
da roadele cuvenite. Ei n-au înţeles că a vorbit despre ei. 
Atunci lisus le-a adăugat: 

— N-aţi citit în Scripturi? 

Piatra pe care au aruncat-o zidarii a fost făcută 
pentru capul unghiului. De la Domnul este ea şi este 
minunată în ochii noştri. De aceea, zic vouă, Împărăţia lui 
Dumnezeu se va lua de la voi şi va fi dată unora care vor 
da roadele ei. Acela care va cădea pe această piatră va fi 
sfărâmat şi acela pe care ea va cădea va fi spulberat. 

Abia acum au înţeles că Iisus vorbise de ei. Şi au vrut 
să-L prindă, dar s-au temut de mulţimea care vedea în El 
un profet. Au plecat furioşi şi negri de ură. 

La ieşirea din templu, L-a oprit un grup de farisei şi 
scribi tineri, veniţi după El. 

— Invăţătorule, cum să facem voia lui Dumnezeu? 

— Voia lui Dumnezeu este să credeţi în cel pe care EI 
L-a trimis. 


— Ce minune faci Tu, ca să credem în Tine? 

— Dărâmaţi acest templu şi în trei zile îl voi rezidi. 

Între timp s-au adunat mai mulţi farisei şi cărturari. 
Ei l-au zis: 

— A trebuit patruzeci şi şase de ani ca sa de zidească 
acest templu şi au lucrat la ei mii de oameni şi Tu singur 
poţi să-l rezideşti în trei zile? Cine te crezi Tu? 

Şi cu toţii au luat pietre să-L. omoare. lisus a dispărut 
din mijlocul lor. El le-a vorbit simbolic. Nu s-a referit la 
templul lui Solomon, clădit din blocuri de marmură şi cu 
acoperişul de aur, ci la corpul Lui. De fapt, le-a zis 
«Omorâţi-Mi corpul şi în trei zile îl voi învia». Ei au înţeles 
ad litteram şi au luat pietre să-L omoare. A apărut înaintea 
noastră. După ce am trecut Iordanul la Pella, a străbătut 
toată partea cealaltă a Iordanului, învățând şi vizitând 
toate oraşele şi satele prin care mai trecuse, vestind 
Evanghelia Lui. Ajungând la Cezareea lui Filip, am coborât 
de cealaltă parte a lordanului, în Galileea. Am avut 
impresia că făcea drumul de adio prin Galileea, străbătând 
toate oraşele şi satele ei. 

La Capernaum, a intrat în casa Lui şi ne-a vorbit 
despre Judecata din urmă. Tot Capernaumul se adunase la 
poarta Lui. 

— Când Fiul Omului va veni în mărirea Sa, cu toţi 
îngerii după El, şi va sta pe tronul măririi Lui, vor fi 
adunate înaintea Lui toate neamurile pământului. El le va 
despărţi, cum desparte păstorul oile de capre, punând oile 
la dreapta şi caprele la stânga. Atunci voi zice celor din 
dreapta mea: «Veniţi, binecuvântaţii Tatălui Meu şi 
moşteniţi Împărăţia hotărâtă vouă, încă de la întemeierea 
lumii; căci am fost flămând şi M-aţi săturat, am fost însetat 
şi Mi-aţi dat de băut, am fost străin şi M-aţi ocrotit, am fost 
gol şi M-aţi îmbrăcat, am fost bolnav şi M-aţi îngrijit, am 
fost în închisoare şi aţi venit să mă vedeţi». Atunci vor 
răspunde cei din dreapta: «Doamne, când Te-am văzut 


flămând şi Te-am săturat sau însetat şi Ţi-am dat să bei, 
când Te-am văzut străin şi Te-am îmbrăcat sau Te-am văzut 
bolnav şi în închisoare şi am venit la Tine?» Le voi 
răspunde: «În adevăr, de câte ori aţi făcut aceste lucruri 
unuia din fraţii Mei care sunt în nevoie, Mie Mi-aţi făcut». 

Şi voi zice celor de-a stânga: «Duceţi-vă de la Mine, 
blestemaţilor, în focul cel veşnic, care a fost pregătit 
pentru diavol şi îngerii lui; căci am fost flămând şi nu Mi- 
aţi dat să mănânc, am fost însetat şi nu Mi-aţi dat să beau, 
străin am fost şi nu M-aţi ocrotit, gol şi nu M-aţi îmbrăcat, 
bolnav şi în închisoare şi nu M-aţi îngrijit.» 

Atunci vor zice ei: «Doamne, când Te-am văzut 
flămând, ori însetat, ori străin, ori gol, ori bolnav, ori în 
închisoare şi nu Te-am ajutat?» Adevăr zic vouă, întrucât n- 
aţi făcut nici unuia dintre fraţii Mei care sunt în nevoie, 
nici Mie nu Mi-aţi făcut!» Şi se vor duce aceştia la 
pedeapsă veşnică, iar cei drepţi la viaţă veşnică. 

leşind din Capernaum, familiarii se opreau toţi pe la 
casele lor, să se pregătească pentru sărbătoarea Paştelui, 
aşa că toţi îl primeau cu toată dragostea în casa lor, iar 
numărul celor care-L urmau se micşora. Când am traversat 
din nou Iordanul la Gadara, să trecem apoi în Iudeea, L-a 
întâmpinat un om din Betania, trimis de Maria şi Marta. 
anunţându-l că Lazăr e bolnav. 

lisus a răspuns: 

— Boala asta nu este spre moarte, ci pentru gloria lui 
Dumnezeu, ca Fiul lui Dumnezeu să fie mărit prin ea. 

Deci, după ce a auzit că Lazăr e bolnav, a mai stat 
două zile la Pella şi apoi a zis apostolilor: 

— Să mergem în Iudeea. 

— Învăţătorule, iudeii voiau să te ucidă şi Tu mergi în 
Iudeea? 

El a răspuns: 

— Nu sunt douăsprezece ore în zi? Dacă cineva 
merge ziua, nu se împiedică de nimic, pentru că vede 


lumina acestei lumi; dacă umblă cineva noaptea, se 
împiedică, pentru că nu este lumină. Apoi a adăugat: 
Lazăr, prietenul nostru, doarme, dar merg să-l deştept din 
somn. 

Apostolii I-au răspuns: 

— Doamne, dacă doarme, va fi scăpat? 

Iisus a vorbit de moartea lui Lazăr şi nu de adormirea 
prin somn. Atunci le-a vorbit pe faţă: 

— Lazăr a murit, pentru voi mă bucur că n-am fost 
acolo. Ca să credeţi, hai să mergem la el. 

Betania fiind aproape de Ierusalim, mulţi iudei din 
Ierusalim veniseră la cele două surori să le consoleze. 
lisus, ajungând în Betania, află că Lazăr era deja de patru 
zile îngropat. Marta L-a întâmpinat şi I-a zis: 

— Doamne, dacă ai fi fost aici, fratele meu n-ar fi 
murit, dar ştiu că Dumnezeu îţi va da tot ce vei cere de la 
El. 

Iisus i-a răspuns: 

— Fratele tău va învia. 

— Ştiu, I-a zis Marta, la învierea din Ziua de Apoi. 

Iisus a adăugat: 

— Eu sunt învierea şi Viaţa. Cine crede în Mine va fi 
viu, chiar de va fi murit, şi oricine care este viu şi crede în 
Mine nu va muri în veci. Crezi tu asta? 

Ea a răspuns: 

— Da, Doamne, eu cred că Tu eşti Hristos, Fiul lui 
Dumnezeu, care trebuia să vină în lume. 

Plecând, a chemat pe Maria şi i-a şoptit: 

— Învățătorul este aici. 

Maria a venit repede şi, plângând, a căzut la 
picioarele Lui: 

— Doamne, dacă Tu ai fi fost aici, fratele meu n-ar fi 
murit. 

Iudeii care veniseră s-o consoleze, au urmat-o. 
Văzând-o plângând pe ea şi pe iudeii care o urmaseră, 


lisus a fost foarte impresionat. Cu lacrimi în ochi, a 
întrebat: 

— Unde l-aţi pus? 

I-au răspuns: 

— Doamne, vino şi vezi. 

Era îngropat într-o peşteră, un fel de firidă îngustă în 
stâncă, şi era pus în picioare. O lespede era la gura 
peşterii. 

lisus a zis: 

— Luaţi piatra. 

Marta s-a repezit: 

— Doamne, miroase, că e îngropat de patru zile. 

El i-a răspuns: 

— Nu ţi-am spus că, dacă crezi, vei vedea gloria lui 
Dumnezeu? 

Îndepărtând lespedea, e drept, cam mirosea. lisus, 
ridicând ochii spre Cer, a zis: 

— Tată, Îţi mulţumesc că M-ai ascultat. Eu ştiu că Tu 
totdeauna Mă asculţi. Am vorbit însă pentru mulţimea care 
Mă înconjoară, ca să creadă că Tu M-ai trimis”. 

Zicând acestea, a strigat cu glas tare: 

— Lazăre, vino afară! 

Şi mortul a ieşit încet afară, cu picioarele şi mâinile 
legate cu fâşii de cârpă şi cu capul înfăşurat într-un 
prosop. 

lisus a adăugat: 

— Dezlegaţi-l şi lăsaţi-l să meargă. 

Iudeii, văzând cele întâmplate, majoritatea au crezut 
în El. Coborând apoi muntele Măslinilor, a intrat cu noi în 
grădina Ghetsimani. Mai erau câteva zile până la Paşti. 
Familiarii şi majoritatea ucenicilor se retrăseseră pe la 
casele sau la familiile lor, să serbeze Paştele. Mai 
rămăsesem în jurul Lui cei doisprezece apostoli, numai 
doisprezece ucenici, nefamiliarii şi Isahar. S-a aşezat cu 
noi, la locul obişnuit. Toţi eram trişti şi aveam inimile 


grele. 

— Copii, pentru puţin timp mai sunt cu voi. Mă veţi 
căuta, dar unde mă duc Eu voi nu puteţi veni. Poruncă 
nouă vă dau, ca să vă iubiţi unii pe alţii după cum v-am 
iubit Eu. Aşa va cunoaşte lumea că sunteţi ucenicii Mei, 
dacă vă veţi iubi unii pe alţii. Să nu vă speriaţi, aveţi 
încredere în Dumnezeu şi aveţi încredere în Mine. În casa 
Tatălui Meu sunt multe locuinţe, Mă duc să vă pregătesc 
un loc şi, după ce Mă voi fi dus şi vă voi fi pregătit un loc, 
voi veni şi vă voi lua cu Mine, pentru ca, acolo unde sunt 
Eu, să fiţi şi voi. Ştiţi Calea unde Mă duc. 

Toma a zis: 

— Doamne, nu ştim unde Te duci şi nu ştim Calea. 

lisus a zis: 

— Eu sunt Calea, Adevărul şi Viaţa, nimeni nu poate 
să vină la Mine dacă nu-l atrage Tatăl la Mine şi nimeni nu 
poate veni la Tatăl decât prin Mine. Eu sunt Adevărata 
Cale şi Adevărata Viaţă. Voi Mă cunoaşteţi pe Mine şi 
cunoaşteţi şi pe Tatăl, M-aţi văzut pe Mine şi aţi văzut şi pe 
Tatăl. 

Filip I-a zis: 

— Doamne, arată-ne pe Tatăl şi ne e de-ajuns. 

lisus i-a răspuns: 

— Filipe, Eu sunt de atâta vreme cu voi şi tu nu M-ai 
cunoscut. Cine M-a văzut a văzut pe Tatăl. De ce spui tu 
«arată-ne pe Tatăl?» Tu nu crezi că eu sunt în Tatăl şi Tatăl 
este în Mine? Cuvintele pe care vi le spun nu le spun de la 
Mine, ci Tatăl care este în Mine face minunile astea. 
Credeţi-Mă! Eu sunt în Tatăl şi Tatăl este în Mine. Credeţi 
cel puţin pentru minunile pe care le face. Adevăr zic vouă, 
orice veţi cere în numele Meu vă voi da, ca Tatăl să fie 
mărit în Fiul. Dacă Mă iubiţi pe Mine, păziţi poruncile 
Mele şi Eu voi ruga pe Tatăl şi El vă va trimite un 
Mângâietor, ca să rămână în veci cu voi. Duhul Adevărului, 
pe care Tatăl vi-l va trimite în numele Meu, vă va învăţa tot 


şi vă va aduce aminte tot ce v-am spus. Rămâneţi în Mine 
şi Eu voi rămâne în voi. Nu vă voi lăsa singuri în lume, voi 
veni la voi. Dacă rămâneţi în Mine, cuvintele Mele rămân 
în voi. Cereţi orice veţi vrea şi vi se va da vouă. Vă las 
iubirea Mea. După cum M-a iubit pe Mine Tatăl, şi eu v-am 
iubit pe voi. Rămâneţi în iubirea Mea. Vă las pacea Mea. 
Să nu vi se tulbure inima şi să nu vă speriaţi. Aţi auzit că v- 
am zis: «Mă duc şi voi veni la voi». Dacă M-ati fi iubit, v-aţi 
fi bucurat că Mă duc la Tatăl, căci El este mai mare decât 
Mine. V-am spus toate acestea, mai înainte ca ele să se 
întâmple, ca atunci când se vor întâmpla, să credeţi. Vă las 
bucuria Mea, care va rămâne cu voi, ca bucuria voastră să 
fie deplină. Mai am multe să vă spun, dar nu le puteţi 
înţelege acum. Când va veni Duhul Adevărului, vă va 
învăţa calea spre tot adevărul căci nu va vorbi de la sine 
însuşi, ci de la Tatăl. El vă va vesti vouă cele ce au să vie. 

Erau, într-adevăr, cuvinte de despărţire. Simţeam 
cum îşi ia rămas bun de la noi. 

— Întristarea a cuprins inimile voastre, dar iar vă voi 
vedea şi inimile voastre se vor bucura şi nimeni nu va 
putea lua bucuria voastră. În ziua aceea nu Mă veţi întreba 
nimic. Adevăr zic vouă, orice veţi cere de la Tatăl în 
numele Meu vă va da vouă. Până acum n-aţi cerut nimic în 
numele Meu. Cereţi şi veţi primi, ca bucuria voastră să fie 
deplină. Nu zic că voi ruga pe Tatăl pentru voi, căci însuşi 
Tatăl vă iubeşte, pentru că voi M-aţi iubit şi aţi crezut că 
de la Dumnezeu am venit, că de la Tatăl am venit în lume. 
Acum las lumea şi Mă duc la Tatăl. 

Înnoptându-se, El s-a retras pe munte să se roage. 
Noi am coborât în oraş. Şalum ne-a invitat la el şi ne-a 
ospătat, apoi ne-am întors iarăşi în Ghetsimani. Nu era 
frig, ne-am înfăşurat în mantalele noastre şi ne-am întins 
pe iarbă. Niciunul nu îndrăznea să vorbească ceva. Stam 
lungit între Matei şi Petru, lângă Petru era Ioan, iar lângă 
Matei era Filip cel îndoielnic. El a rupt tăcerea. 


— Eu văd pe lisus, dar nu văd în el pe Tatăl. 

Fără să vreau, am spus: 

— Filipe, Tatăl este spirit şi n-ai cum să-L vezi. El 
este o lumină foarte puternică, ochii noştri nu rezistă şi, 
dacă ar apărea între noi, ne-ar orbi şi am muri imediat. De 
aceea nu-L putem vedea cu ochii noştri pământeşti. lisus a 
spus: «Tatăl este în Mine», deci noi trebuie să-L. căutăm şi 
să-L vedem pe Tatăl în manifestările spirituale ale lui lisus. 

Urmăreşte dialogul! Atunci am întrebat: 

— lisus este lumină? 

Toţi au răspuns: 

— Este. 

— lisus este iubire? 

Iarăşi toţi au răspuns: 

— Este. 

— Iisus este milă? 

— Este. 

— Este iertare? 

— Este. 

— lisus este răbdare? 

— Este. 

— Iisus este bunătate? 

— Este. 

— lisus este blândeţe? 

— Este. 

— lisus este adevăr? 

— Este. 

— lisus este dreptate? 

— Este. 

— lisus este atotvăzător, atotştiutor? 

— Este. 

— lisus este atotputernic numai prin minunile, 
apariţiile şi dispariţiile pe care le face? 

— Este. 

— Atunci ce mai vrei, Filipe? Acesta e Tatăl care este 


în lisus. Nu trebuie să vezi în Dumnezeu un om ca lisus 
sau ca noi. lisus S-a întrupat născându-Se ca noi. 
Dumnezeu, fiind spirit, a intrat în sufletul lui lisus şi 
trebuie văzut în însuşirile spirituale ale lui lisus. Este, 
Petre? 

— Este. Şi a adăugat: Noi nu-L putem vedea pe 
Dumnezeu în faţă decât numai când vom merge în Cer; 
căci îl vom vedea cu ochii sufletului. Numai aşa este vizibil 
şi accesibil nouă. Filipe, Sotirios are dreptate. Dumnezeu 
trebuie văzut în cuvintele şi faptele lui lisus. El singur a 
spus: «Eu n-am venit de la Mine în lume. Tatăl M-a trimis. 
Eu spun cuvintele Tatălui, iar minunile acestea Tatăl le 
face». Petru l-a întrebat: 

— Ai înţeles, Filipe? 

— Da. 

Andrei a zis: 

— Se apropie sfârşitul. Bătrânii şi Sinedriul au 
hotărât ca, după Paşti, să-L. dea pe mâna guvernatorului 
roman. 

Eu am zis: 

— Mă întreb ce vină l-ar putea găsi? Romanii sunt 
oameni de lege şi trebuie să vii la ei cu învinuiri tari şi 
serioase ca să omoare un om. 

A vorbit şi tăcutul loan: 

— Invidia şi ura au minciuni de-ajuns ca să omoare 
un om. 

Natanael cel fără vicleşug a adăugat: N 

— Să îndrăznească ei să se atingă de El. li spulberă, 
nici praful nu rămâne din ei. 

Toţi cei douăzeci de bărbaţi care umblau mereu cu 
lisus l-au aprobat. Numai Petru, Ioan şi cu mine am tăcut. 
Înainte de a vorbi cu lisus, şi eu am gândit la fel, chiar m- 
aş fi bucurat să-i văd făcuţi ţăndări, dar, după discuţia cu 
El, m-am încredinţat de contrariu. El va face voia Tatălui. 
Va suferi totul murind răstignit pe cruce şi a treia zi va 


învia, aşa cum a zis. Petru şi loan ştiau mai mult ca ceilalţi, 
dovadă tăcerea lor. 

A doua zi, lisus a venit cu noi spre Betania. El 
mergea înaintea noastră singur, noi după El. Mai erau 
două zile până la Paşti. Simon Leprosul L-a întâmpinat şi a 
dat o masă în cinstea Lui. La masă era şi Lazăr cel înviat 
din morţi. In timp ce Marta şi soacra ei serveau, Maria a 
intrat în cameră ţinând în mână un vas de alabastru, 
conţinând parfum curat de nard, foarte scump şi preţios. 
Ea a turnat parfum pe capul lui lisus şi, pe urmă, I-a uns 
picioarele, ştergându-lI-le cu părul capului ei. Toată casa s- 
a umplut de mirosul puternicului parfum. Iuda 
Iscarioteanul a întrebat: 

— Pentru ce nu s-a vândut acest parfum pe trei sute 
de dinari, care puteau fi împărţiţi săracilor? N-a zis asta 
din grija pentru săraci, ci fiindcă era hoţ şi-şi însuşea tot ce 
se punea în pungă. 

lisus a zis: 

— Lăsaţi-o, ea a păstrat acest parfum pentru 
înmormântarea Mea, căci pe săraci îi aveţi mereu cu voi şi, 
când voiţi, puteţi să le faceţi bine, dar pe Mine nu Mă aveţi 
întotdeauna. Adevăr zic vouă, în toată lumea, oriunde va fi 
predicată această Evanghelie, se va spune şi ce a făcut 
femeie asta, spre amintirea ei. 

Mulțimea, aflând că lisus este în Betania, a venit să-L. 
vadă. După două zile, mergând spre Ierusalim, Petru L-a 
întrebat: 

— Unde vrei să pregătim Paştele? 

lisus i-a răspuns: 

— Intrând în oraş, veţi întâlni un om, purtând pe 
umăr un vas cu apă. Mergeţi după el şi unde intră El, ziceţi 
stăpânului casei: «Domnul a zis: „Timpul Meu s-a apropiat. 
Vreau să serbez Paştele cu apostolii Mei în casa ta!” Şi vă 
va arăta o cameră gata mobilată şi vă va pune la dispoziţie 
cele de trebuinţă să pregătiţi Paştele. 


Am înţeles imediat că va face Paştele la Nicodim (era 
singurul din Iudeea care întrebuința bărbaţi la căratul 
apei). Totodată, am luat aminte că vrea să facă acest Paşte 
numai cu apostolii. De obicei spunea «cu ucenicii mei». 
Aici intra împreună cu apostolii şi ucenicii, gloata din care 
făceam şi eu parte. Aşa că, întâlnind pe mama Şari venind 
de la fântână cu ulciorul de apă, m-am apropiat de ea şi i- 
am zis: 

— Mamă Şari, Mă primeşti şi pe Mine să fac Paştele 
cu voi? 

— Cu toată dragostea, Sotirios, chiar aveam nevoie 
de încă o persoană pentru mielul nostru. Ce-o să se bucure 
Dionisios, abia te aşteaptă. 

Aşa că m-am dus să fac Paştele cu grecul meu. Totul 
era pregătit, potrivit obiceiului. Imbrăcaţi, în picioare, gata 
de drum, şedeam în jurul mesei. Am cântat cântările, ne- 
am băut paharele cu vin, am mâncat mielul cu buruieni şi 
cu azimă. Iacov şi mama Şari ne-au povestit despre Paştele 
ieşirii din Egipt şi ne-a apucat miezul nopţii. Când ne-am 
risipit fiecare în colţul nostru pentru dormit, eu cu 
Dionisios ne-am lungit pe covor, pe terasă, în speranţa că 
vom auzi cumva vocea lui lisus. O noapte liniştită cu lună 
plină  învăluise Ierusalimul. Ea lumina palatul 
guvernatorului şi casa marelui preot Caiafa, iar razele ei se 
răsfrângeau pe acoperişul aurit al templului - locul sfânt al 
lui Israel. Fără îndoială, am dormit ceva timp. Când ne-am 
trezit, era ziuă de-a binelea. Sculându-ne în picioare, am 
văzut lume fugind în susul oraşului. Ce-o fi? Ne-am 
îmbrăcat repede şi am coborât în uliţă. 

O femeie, fugind, ne-a strigat: 

— L-au arestat pe lisus. 

— Unde e? 

Amândoi am întrebat într-un glas. N-am înţeles ce-a 
zis femeia. A trecut un om: 

— L-au arestat pe lisus şi L duc la guvernator. 


Am plecat în grabă spre fortăreaţa Antonia. În drum, 
am intrat la şalum să-mi iau sticluţa. Şalum îşi adăpa 
vitele. Ceilalţi nu se sculaseră. M-am strecurat, am luat 
sticluţa, i-am dat drumul în buzunar şi l-am ajuns pe 
Dionisios. În faţa estradei Gabata (locul de judecată, pavat 
cu pietre), o gloată de ciomăgari în mişcare, o neîntreruptă 
larmă şi mare agitaţie. Guvernatorul a ieşit pe stradă 
împreună cu lisus, care avea mâinile legate. M-a apucat un 
tremur nervos şi picioarele mi s-au înmuiat. M-am dat 
după o coloană şi la iuţeală am înghiţit cel puţin jumătate 
din sticluţă. Mi-am adunat tot curajul şi, târând picioarele 
cu greutate, am ajuns lângă Dionisios care era cu 
Antonius, şeful gărzii palatului (sutaşul din Capernaum, 
căruia lisus îi vindecase un servitor paralizat). E1 fusese 
de gardă noaptea şi văzându-L. pe lisus, n-a plecat acasă, 
ca să vadă ce se întâmplă. Guvernatorul Ponţiu Pilat, un tip 
grosolan, fire aspră, brutal şi sceptic, lacom de bani şi 
dornic de mită; era prost dispus că-l sculaseră din somn: 

— Ce învinuire aduceţi acestui om? 

Nu vedea în lisus un făcător de rele. Revenindu-mi şi 
calmându-mă, am zis în sine mea: «Treaba începe bine». 
Cineva din gloată a răspuns: 

— Dacă n-ar fi fost un făcător de rele, nu şi L-am fi 
dat prins. 

Pilat a răspuns iritat: 

— Luaţi-L. voi şi judecaţi-L. după legea voastră. (Cu 
alte cuvinte, plecaţi de aici şi lăsaţi-mă în pace!) Fariseii şi 
cărturarii, Anna cu cei cinci feciori ai lui erau răspândiţi 
printre ciomăgari şi-i instigau. Îl învinuiau zicând: 

— L-am găsit revoltând poporul, numindu-Se Hristos 
Împărat. 

Pilat L-a întrebat: 

— Eşti Tu regele ludeilor? 

lisus i-a răspuns: 

— Tu zici asta de la tine sau alţii ţi-au spus despre 


Mine? 

Pilat s-a răstit la El, plin de mândrie: 

— Sunt eu iudeu? Neamul Tău şi mai marii preoţilor 
Te-au dat prins mie. Ce-ai făcut? Te-ai numit Împărat al 
seminţiei Tale? 

— Împărăţia Mea nu este din lumea aceasta. 

— Deci eşti împărat? 

— Tu zici că sunt împărat. Eu M-am născut şi am 
venit în lume să mărturisesc adevărul. Oricine este din 
adevăr ascultă glasul Meu. 

Pilat, ridicând din umeri, L-a întrebat: 

— Ce este adevărul? 

lisus a pironit privirea în ochii lui. Am avut impresia 
că un fior L-a străbătut. (Mi-am zis în sinea mea: «O dată 
pentru totdeauna Pilat a avut ocazia să se vadă aşa cum 
este şi să-şi aprecieze singur valoarea.»). El a zis mulţimii 
şi mai marilor preoţilor: 

— Eu nu găsesc nicio vină în E1. 

Bătrânii şi gloata 11 învinuiau mereu. lisus tăcea. 
Pilat I-a zis: 

— Tu n-auzi de câte lucruri Te învinuiesc? 

lisus n-a răspuns nimic, spre uimirea lui Pilat. E1 a 
înţeles că din invidie şi ură L-au dat în mâna lui. A zis mai 
marilor preoţilor şi mulţimii furioase şi agitate: 

— Eu nu găsesc nicio vină în E1. 

Gloata, instigată, a scos un strigăt, ca un urlet: 

— Răstigneşte-L, răstigneşte-L.,! 

Pilat a răspuns: 

— Dar ce rău a făcut? 

— Noi L-am găsit oprind poporul să plătească bir 
Cezarului, fiindcă El este Hristos Împărat. 

Asta l-a pus pe gânduri pe Pilat. Era vorba de 
împărat, de cinstirea împăratului, şi a intrat cu lisus în 
pretoriu (tribunal). Eu, revoltat, am sărit în urma lor pe 
Gabata şi am nimerit drept în camera magistraţilor. In faţa 


lui Pilat, am strigat în limba latină: 

— Totul e invidie, minciună şi ură. 

Pilat, furios de apariţia mea, cred că şi-a menţinut 
calmul numai fiindcă i-am vorbit în limba latină. Mi-a 
răspuns: 

— Ştiu, dar nu vezi că E1 tace tot timpul? Nu 
răspunde nimic la toate acuzaţiile lor. Pot eu să fiu 
judecător şi apărător în acelaşi timp? El îşi vrea crucea. 

Coborând de pe Gabata, l-am văzut pe loan rezemat 
de o coloană. l-am întâlnit pe urmă pe Manachen, pe 
Ştefan şi pe Isahar. L-am întrebat pe loan: 

— Unde e Petru? 

— Nu ştiu. 

— Unde e fratele tău, Iacov? 

— Nu ştiu. 

— Unde sunt ceilalţi apostoli? 

Nici nu mi-a mai răspuns, a ridicat doar din umeri. 
Dintre toţi, lipsa lui Petru mă intriga foarte mult. Mă bătea 
gândul că l-or fi arestat şi pe el. Altfel, nu văd de ce n-ar fi 
aici. 

Manachen mi-a şoptit: 

— Nu te mai agita, Sotirios. El face Voia Tatălui. El îşi 
vrea crucea. 

loan era sprijinit de o coloană şi noi, şase inşi, ne 
adunaserăm toţi la un loc, în faţa Gabatei. Pilat a ieşit cu 
lisus afară. 

— Eu nu-l găsesc nicio vină; Îl voi biciui şi Îi voi da 
drumul. Antonius ne spusese că Pilat fusese generalissim 
în armată. 

În gândul meu, mi-am zis: «Ce fel de general de oşti 
ai fost tu? Ce fel de bărbat eşti tu că-ţi lipseşte curajul 
bărbătesc să iei o hotărâre? Până acum ai zis de patru ori 
că nu-l găseşti nicio vină. Atunci dă-i drumul, de ce să-l. 
biciui dacă n-are nicio vină? Dă-i drumul şi trimite la 
culcare pe bătrânii ăştia invidioşi, plini de ură şi 


instigatori. Pune soldaţii să trimită ciomăgarii la paza 
porcilor şi tu du-te, că te aşteaptă nevastă-ta, să-ţi continui 
somnul, şi aşa ai terminat în câteva minute cu gloata asta 
nebună.». Mulțimea, instigată, striga furioasă şi turbată: 

— Răstigneşte-L, răstigneşte-L, că revoltă poporul 
prin toată Iudeea şi Galileea, până aici. 

Pilat, auzind că e din Galileea, L-a trimis la Irod, care 
venise la Ierusalim cu ocazia Paştilor. Irod probabil că 
fusese înştiinţat de trimiterea lui lisus la el, că se gătise de 
gală să-L primească. Îşi pusese pe cap o coroană cu trei 
caturi, se îmbrăcase în haine lucrate cu pietre preţioase, 
pe fiecare deget, la mână, avea câte patru inele şi nişte 
unghii lungi ca nişte ghiare, vopsite în toate culorile. «Ce 
tip de om! Ce figură sinistră, ce vulpe şireată! Cred că pe 
tot pământul nu se mai găseşte un exemplar la fel». 

Irod L-a primit pe lisus cu foarte multă bucurie şi I-a 
spus: 

— Am auzit că Te-ai făcut împăratul iudeilor, vrei să- 
mi iei locul? Cel puţin să fii! I-a luat lui lisus mantaua 
albastră şi L-a îmbrăcat cu haina albă a regilor Iudeii. Am 
auzit că ştii să faci minuni. Fă-ne şi nouă una, aici, ca să 
vedem ce poţi să faci! 

lisus tăcea şi-l privea cu multă milă. La obrăznicia lui 
Irod s-au alăturat şi valetul lui şi ceilalţi servitori: 

— Hai, ce stai, arată-ne ce poţi să faci! 

Tăcerea lui lisus l-a înfuriat pe Irod, care L-a tratat 
pe urmă cu dispreţ. Mai marii preoţilor erau de faţă şi L 
acuzau cu o vehemenţă diabolică de fel de fel de minciuni. 
Irod şi-a ieşit din fire şi a strigat: 

— Dacă nu eşti bun la nimic, atunci ieşi, n-am nevoie 
de Tine. Căraţi-vă cu toţii, până nu bagă garda sabia în voi. 

Soldatul roman L-a îmbrâncit pe lisus şi am ieşit cu 
toţii afară, respirând uşuraţi. Ne-am întors la Pilat, 
străbătând tot Ierusalimul, căci palatul guvernatorului era 
în nordul oraşului, iar locuinţa lui Irod era în sud de tot. Pe 


drum, o imensă gloată s-a ataşat mulţimii, în urma lui 
lisus. Pilat a ieşit iar cu lisus: 

— Mi-aţi adus pe omul acesta că tulbură poporul. Eu 
L-am cercetat înaintea voastră şi nu găsesc în El nicio vină 
din câte spuneţi voi şi nici Irod n-a găsit, căci ni L-a trimis 
înapoi, biciuindu-L. Îi voi da drumul. Şi a adăugat: Voi aveţi 
obicei ca la Paşti să dau pentru voi drumul unui închis. 

În închisoare era un ucigaş şi tâlhar vestit - Baraba. 
Pilat i-a întrebat: 

— Vreţi să eliberez pentru voi pe regele iudeilor? 

Bătrânii şi mai marii preoţilor au aţâţat poporul să-i 
dea drumul lui Baraba şi gloata nebună a strigat să-i dea 
drumul lui Baraba. 

Pilat le-a zis: 

— Ce vreţi să fac cu regele vostru? 

— Răstigneşte-L, răstigneşte-L.! 

— Ce rău a făcut? Eu nu găsesc nicio vină de moarte 
în E1. Deci, biciuindu-L, îi voi da drumul. 

Mai marii preoţilor vociferau şi L învinuiau sălbatic. 
Pilat I-a zis: 

— Nu răspunzi nimic? N-auzi ce zic ei împotriva Ta? 

lisus tăcea. Atunci Pilat a pus să-l. biciuiască şi 
ostaşii au luat spini târâtori, au împletit din trei nuiele 
foarte spinoase o coroană, l-au pus-o pe cap şi-l dădeau 
pumni şi palme peste faţă. Pilat iar a venit cu El afară: 

— Iată, vi-L aduc, ca să ştiţi că eu nu găsesc nicio 
vină în El. 

lisus a ieşit afară, purtând coroana de spini pe cap şi 
o haină roşie de purpură. Pilat a zis în limba latină: 

— Iată omul! 

Toată gloata a urlat ca o fiară furioasă: 

— Răstigneşte-L, răstigneşte-L.! 

Pilat le-a zis: 

— Luaţi-L voi şi răstigniţi-L, căci eu nu-l găsesc nicio 
vină. 


— Noi avem o Lege şi după Lege E1 trebuie să 
moară, căci S-a făcut pe Sine Fiul lui Dumnezeu, dar nouă 
nu ne este îngăduit să omorâm pe nimeni! 

Atunci Pilat L-a întrebat pe lisus: 

— De unde eşti Tu? 

lisus nu i-a răspuns. Pilat I-a zis: 

— Mie nu-mi vorbeşti? Nu ştii că am putere să-ţi dau 
drumul sau Te răstignesc? 

lisus i-a răspuns: 

— N-ai avea nicio putere asupra Mea dacă nu ti-ar fi 
fost dată de Sus. 

Pilat făcea toate eforturile să-l dea drumul. Mai marii 
preoţilor i-au strigat: 

— Dacă-i dai drumul, nu eşti prieten al Cezarului. 
Cine se face pe sine împărat este împotriva Cezarului. 

Atunci, Pilat a cerut un vas cu apă, s-a spălat pe 
mâini înaintea lor, zicând: 

— Sunt nevinovat de sângele acestui om. Vă priveşte. 

Tot poporul, într-un glas, a răspuns: 

— Sângele Lui să cadă asupra noastră şi a copiilor 
noştri! 

Apoi, aşezându-se pe scaunul lui de judecător, Pilat a 
zis iudeilor: 

— Iată împăratul vostru! 

Ei strigau: 

— Ia-L, la-L, răstigneşte-L.! 

Pilat a adăugat: 

— Să-L răstignesc pe împăratul vostru? 

Bătrânii şi mai marii preoţilor au zis: 

— Nu avem alt împărat decât pe Cezar. 

Atunci Pilat L-a dat lor să fie răstignit. 

Ce popor, ce popor, ce popor! Ei au cerut lui Samuel: 
«Dă-ne şi nouă un rege, să fim ca celelalte neamuri!» 
Dumnezeu le-a dat rege pe propriul Lui Fiu. Ei L-au 
răstignit, alegându-şi rege pe regele păgânilor (Cezarul), şi 


cu asta bătrânii şi mai marii preoţilor au călcat în picioare 
dorinţa de veacuri a lui Israel, cea mai sfântă nădejde a lor 
- pe Mesia. 

Porţile fortăreței Antonia s-au deschis larg şi şi-a 
făcut apariţia un tribun roman. În spatele lui veneau un 
sutaş şi doi soldaţi, fiecare soldat cu un bici în mână. Urma 
convoiul lui lisus, purtând crucea în spate, încadrat de doi 
tâlhari, purtându-şi fiecare crucea. De gâtul fiecărui 
osândit era legată, cu o sfoară, o tăbliță de lemn pe care 
era scrisă osânda. La lisus era scris: «Jesus Nazarenus Rex 
Iudeorum (lisus Nazarineanul, Regele Iudeilor)». Era scris 
în latină, greacă şi ebraică. Tot convoiul era încadrat de 
şaisprezece soldaţi, opt pe marginea dreaptă şi opt pe 
marginea stângă, cu paloşele în teacă. La urmă convoiul se 
încheia iarăşi cu un sutaş şi doi soldaţi, cu bice. 

loan mergea alături de lisus. Noi, cei şase prieteni, 
ne-am alăturat convoiului, mergând drept în spatele Lui 
(Antonius, Dionisios, eu, Ştefan, Isahar şi Manachen). În 
urma noastră, o mulţime de femei; printre ele, mama lui 
lisus şi foarte mult popor. La un moment dat, am observat 
lipsa lui Manachen. L-am întrebat pe Ştefan: 

— Unde e Manachen? 

— A rămas în urmă. 

Am ieşit repede din convoi. Era căzut în mijlocul 
drumului. L-am ajutat şi încurajat. 

— Hai, Manachen, hai cu mine! 

— Sotirios, picioarele nu vor să meargă, nu mă pot 
mişca din loc. 

Fără să vreau, am lovit cu mâna sticluţa din buzunar. 
I-am dat-o repede: 

— Bea asta. 

A pus-o imediat la gură. 

— Stai, omule, că înghiţi şi sticla. 

— Vai, Sotirios, tare vreau să-l duc şi eu crucea. 

— Hai, ridică-te, că şi eu vreau. Dă drumul voinţei şi 


ridică-te în picioare, să te pot căra în spate, că rămânem 
mult în urma convoiului. 

— Lăudat să fie bunul Dumnezeu! 

S-a sculat în picioare, l-am luat în spate şi târându-l, 
am ajuns convoiul. 

— Acum, lasă-mă că merg şi singur. Tocmai când ne- 
am încadrat în rândul celorlalţi, lisus a căzut sub cruce şi i- 
am făcut semn lui Ştefan: 

— Ce stai? 

— Nu vrea, a mai căzut de două ori, nu vrea, zice că e 
crucea Lui. Nu vrea să-L. ajut deloc. 

— Atunci să-L lăsăm în pace; când n-o mai putea 
deloc, tot noi o s-o ducem. 

Manachen îşi revenise şi ţinea trist pasul cu noi. lisus 
făcea doi paşi şi cădea, făcea doi paşi şi cădea; la urmă, 
făcea numai un pas şi cădea. Ne apropiam de o răspântie 
de drum. În faţa noastră venea un car cu boi. La răspântie, 
omul a coborât din căruţă şi neputând înainta din cauza 
convoiului, s-a oprit şi s-a aşezat cu mâinile la brâu, în faţa 
boilor, să nu se sperie. 

Drept la picioarele lui, lisus a căzut pentru a 
paisprezecea oară şi nu se mai putea ridica de sub cruce. 
Era sleit de puteri. Soldatul roman a spus omului: 

— Pune mă, ţărănoiule, mâna pe cruce, nu vezi că nu 
mai poate să se ridice? 

Omul, indiferent şi impasibil, nici nu s-a mişcat din 
loc. Soldatul l-a ameninţat cu biciul. El s-a aplecat, a pus 
umărul sub cruce şi a luat-o în spate. Dionisios îl cunoştea, 
era vecinul lui, Simon Grecul din Cirene. Avea doi băieţi, 
pe Alexandru şi Rufus. Când l-a văzut pe Dionisios, i-a 
şoptit că Alexandru e bolnav şi nevastă-sa îl aşteaptă să-i 
aducă de la câmp nişte buruieni de leac. Dionisios atâta a 
aşteptat. Simon a pus crucea pe umărul lui Dionisios, s-a 
strecurat prin mulţime şi dus a fost. De acum încolo am 
dus-o noi. După Dionisios, a luat-o Antonius, după Antonius 


am luat-o eu. Într-adevăr, crucea era foarte grea şi asta m- 
a făcut să arunc o privire asupra lui lisus. 

«Vai! Părinte Ceresc! Ce au făcut din frumuseţea Ta 
barbarii ăştia sălbatici!» Obrajii vineţi, umflaţi şi strâmbi 
de pumni şi palme, şiroaie de sânge curgând de pe frunte 
pe mâini şi pe picioare, barba plină de scuipaţi, buzele 
crăpate şi însângerate, un om al durerii, spatele nu se 
vedea, dar mergea abia târându-şi picioarele. Mai mult nu 
L-am putut privi. Cu tot farmecul sticluţei, cred c-aş fi 
căzut şi eu sub cruce. Dacă îl priveam mai mult, părea un 
om sleit, un om sfârşit. Crucea era foarte grea. Convoiul se 
deplasa foarte încet, nu numai din cauza lui lisus, dar şi 
ceilalţi doi osândiţi abia se mişcau. După mine a luat 
crucea Ştefan, după el a luat-o Isahar (orbul din naştere) şi 
după Isahar, Manachen şi iar ne-am rânduit; femeile care 
veneau în urma noastră îl boceau. El s-a întors şi le-a zis: 

— Fiice ale Ierusalimului, nu mă plângeţi pe Mine, 
plângeţi-vă pe voi şi pe copiii voştri, căci vor veni zile în 
care vor zice: «Ferice de cele sterpe şi de pântecele care n- 
au născut şi de ţâţele care n-au alăptat». Atunci vor zice 
munţilor: «Cădeţi peste noi!», iar dealurilor: «Ascundeţi- 
ne!» Dacă ei cu copacul verde fac asta, ce va fi cu cel 
uscat? 

Purtând crucea lui lisus un gând m-a fulgerat; 
deoarece din şapte câţi am dus crucea în urma Lui, doi 
sunt iudei şi cinci păgâni. Înseamnă că lisus va avea foarte 
puţini adepţi dintre iudei şi majoritatea adepților Lui va fi 
dintre păgâni. Iudeii L-au născut, în mijlocul lor a trăit, le-a 
făcut cunoscut pe Dumnezeu, le-a transmis cuvântul şi voia 
Lui, le-a vindecat bolnavii, le-a înviat morţii, a răspândit în 
jurul Lui numai lumină şi iubire, dar ei nu L-au recunoscut 
şi L-au osândit la cea mai cruntă şi josnică moarte - 
moartea pe cruce, între doi tâlhari. Păgânii îl vor primi cu 
braţele deschise, îşi vor însuşi Evanghelia Lui, o vor trăi şi 
L vor iubi până la sfârşitul pământului, murind pentru El. 


În viitor, ei n-au decât să rămână cu Moise al lor, ca şi până 
acum; lisus va fi al nostru şi va rămâne cu noi, în vecii 
vecilor... 

Când ne-am rânduit a treia oară, Manachen a ajuns 
cu crucea la picioarele Golgotei. Noi, cei şase, am suit-o pe 
munte. Odată ajunşi, le-au luat de la gât tăbliţa cu osânda 
şi au bătut-o sus, în capul crucii. Pe urmă le-a dat să bea 
vin amestecat cu smirnă, cea mai puternică narcoză a 
timpului (un fel de morfină). lisus n-a vrut să bea. 
Răstignirea se face aşa: În afară de faptul că ţi se smulg 
hainele sălbatic de pe tine şi că ţi le aruncă jos, lăsându-te 
aproape gol, numai cu o cârpă în jurul coapselor, în afară 
de faptul că te trântesc pe cruce ca pe o bucată de lemn, 
îţi şi leagă mâinile la încheieturi, de cruce, cu o frânghie, 
ca să-ţi poată bate cuiele în palmă. Iti leagă, cu altă 
frânghie, de cruce, pieptul, pe sub subsuori, iar în ambele 
picioare îţi bat un piron mare. Pe urmă îţi dezleagă 
frânghiile de la mâini şi de la picioare. Când îi băteau 
piroanele în mâini, lisus a zis: 

— Părinte, iartă-le lor, că nu ştiu ce fac! 

Bătându-ţi piroanele în mâini şi în picioare, cu 
sângele tău stropeşti pe propriii tăi călăi. Însă adevăratul 
calvar al răstignirii începe atunci când pun crucea în 
picioare. Simţi atunci cum tot corpul tău se sfărâmă, se 
rupe, se deşiră într-o sumedenie de bucățele, unele infinit 
de mici, şi tu mori agonizând în fiecare bucăţică, minut cu 
minut, timp de şase ore. Nu mai zic de arşiţa îngrozitoare 
care-ţi arde tot interiorul corpului. 

Noi, cei şase, ne-am aşezat pe o pantă a Golgotei, în 
dreapta lui lisus. La acelaşi nivel, pe aceeaşi pantă, la 
stânga, s-au aşezat femeile, toate îndoliate, care mergeau 
de obicei cu noi, în urma lui lisus. Maria Magdalena avea 
lângă ea un coş cu crini albi. La piciorul crucii era mama 
lui lisus, îndoliată, şi Ioan lângă Ea. În vale, în partea 
dinspre oraş se adunase o mulţime de popor, cărturari, 


farisei, mai marii preoţilor. Veniseră toţi la spectacol. În 
dosul crucii, pe o pantă, era un burduf cu vin şi o ulcică, 
darul Sinedriului pentru călăii lui lisus. Soldaţii se 
rânduiau de zor la ulcică. Tribunul cu cei doi sutaşi şi cu 
un soldat s-au aşezat jos, în dosul crucii lui lisus, împărțind 
hainele Lui între ei. Cămaşa au tras-o la zaruri şi a 
câştigat-o tribunul. Hainele celorlalţi doi le-au împărţit 
călăii între ei; era dreptul lor. Nouă ni s-au alăturat Iosif şi 
Nicodim. Au venit cu două căruţe încărcate cu cele 
necesare înmormântării. Soldaţii s-au aşezat jos şi îi 
păzeau. lisus, văzând pe mama Lui şi pe Ioan lângă Ea, a 
Zis: 

— Femeie, iată fiul Tău! 

Şi lui loan i-a zis: 

— Iat-o pe mama ta! 

Atunci, loan a coborât cu ea la grupul femeilor. 
Astfel, plin de iubire şi gingăşie pentru Ea, a dezlegat 
legătura rudeniei pământeşti. După coborârea lui Ioan şi a 
mamei lui lisus, a început să urce Golgota lume din popor. 
S-au apropiat de cruce ca o haită de fiare şi au înconjurat- 
O: 

— Huoo!... tu care dărâmi templul şi în trei zile îl 
zideşti... 

— Huoo!... dacă eşti Fiul lui Dumnezeu, dă-te jos de 
pe cruce! 

— Huoo!... pe alţii i-ai mântuit, mântuieşte-Te pe Tine 
însuţi! 

— Huool!... dacă eşti regele lui Israel, dă-Te jos de pe 
cruce, să credem în Tine. 

Mai marii preoţilor şi bătrânii s-au târât sus, pe 
Golgota, să zică şi ei ceva: 

— Huoo!... s-a încrezut în Dumnezeu. Să-L. scape 
acum, căci a zis: «Sunt Fiul lui Dumnezeu.» 

După ce şi-au golit toată ura şi batjocura, aruncându- 
le asupra lui lisus, mai rămăsese un fariseu, mult şi burtos: 


— Hai, pogoară-te, să credem în Tine! a urlat el. 

Soldatul de pază a spus sutaşului: 

— Am o poftă sălbatică să bag paloşul în burta 
umflatului ăsta. Nici să moară nu-L lasă. 

Sutaşul l-a îmbrâncit spre burduful cu vin. După 
plecarea umflatului, l-a luat în primire tâlharul de pe 
crucea din stânga: 

— Nu eşti Tu Hristos? Mântuieşte-le pe Tine şi 
mântuieşte-ne şi pe noi! 

Tâlharul din dreapta l-a certat: 

— Nu ţi-e frică de Dumnezeu, că eşti în aceeaşi 
osândă? Noi suferim pe dreptate, pentru omorurile şi 
tâlhăriile pe care le-am săvârşit, dar Acesta n-a făcut 
niciun rău. Şi a adăugat, privind rugător la crucea din 
mijloc: Iisuse, adu-ţi aminte de mine când voi veni în 
Împărăţia Ta. 

Figura lui lisus s-a luminat de iubire şi i-a răspuns: 

— Adevăr zic ţie, azi vei fi cu mine în Rai! 

Din simplă curiozitate, m-am apropiat de crucea 
fericitului tâlhar, căruia lisus îi promisese că-l va duce în 
Rai. Am vrut să ştiu cum îl cheamă. Pe tăbliță era scris: 
Adam, ucigaş şi tâlhar din câmpia Şaronului. Mi-am zis în 
sinea mea: «Ce coincidenţă de nume cu Adam, primul om! 
Noroc că ăla n-a fost ucigaş şi tâlhar! Ce-ar mai fi avut 
lumea de ispăşit din cauza lui!» 

Pe la ora şase, cerul a devenit. de smoală. Un 
întuneric apăsător s-a lăsat peste întreaga fire. Totul a 
amuţit. Fulgere mari brăzdau bolta de la un capăt la altul. 
Nori halucinanţi se alungeau pe cer. Tunete puternice şi 
foarte zgomotoase zgâlţâiau întreg Universul. Un vânt 
şuierător, biciuitor şi vijelios, însoţit de o furtună glacială, 
ne ardea faţa şi mâinile, îngheţându-ne şira spinării. Un 
vacarm apocaliptic. 

Golgota, cu cruci cu tot, era zguduită din adâncuri şi 
din clipă în clipă aşteptam să ne prăbuşim cu toţii. Poporul 


a fugit, bătându-se cu pumnii în piept. Mai rămăseseră jos 
numai vreo trei-patru umbre, aşteptând sfârşitul. 

Trei ceasuri am stat între viaţă şi moarte, într-un 
zgomot infernal, negru şi catastrofal. Deodată, pământul s- 
a cutremurat, pietrele s-au despicat şi lisus a scos un 
strigăt sinistru, sfâşietor de dureros şi lugubru, însoţit de 
un fulger care a tăiat cerul în două: 

— Eli! Eli! Lama sabahtani? 

Din aceste patru cuvinte rostite de lisus, primele 
două sunt în limba sfântă a Cerului, iar ultimele două sunt 
în limba pământească a lui Israel. Traduse, înseamnă: «Eli! 

„ Eli!» - «Tată! Tu M-ai născut! Tată! Sunt Fiinţă din 
Fiinţa Ta!», iar «Lama sabahtani» - «De ce m-ai părăsit?» 

Or, cu un sfert de oră înainte de a muri, Divinul L-a 
părăsit, căci Dumnezeu e nemuritor. El e veşnic viu şi ca 
atare nu putea să moară pe cruce. În acest sfert de ceas, 
lisus a băut cupa amară a răstignirii numai ca om. Ars de 
chinurile mistuitoare, a zis: 

— Mi-e sete! 

Un soldat a muiat un burete în ulcica cu vin şi 
punându-l într-un băț, I l-a atins de buze şi Ela supt. După 
câteva minute s-a făcut linişte. O rază de lumină a 
străbătut cerul şi s-a oprit pe crucea din mijloc. Trupul, 
chircit şi cramponat de durere, într-un spasm puternic de 
delăsare, s-a destins şi lisus a scos un strigăt triumfal, plin 
de o imensă bucurie şi victorie: 

— Totul... s-a împlinit! 

Apoi, destins complet şi liniştit, cu ochii ridicaţi spre 
Cer, a adăugat: 

— Tată, în mâinile Tale îmi dau duhul! 

A închis ochii şi a lăsat capul încet, pe piept. 

Aşa a murit pe cruce, lisus Omul, fiul Mariei. 

Într-o clipă, totul s-a liniştit: norii halucinanţi s-au 
retras, vântul, zgomotul şi furtuna au dispărut, iar razele 
soarelui au învăluit Golgota într-o pace deplină. Calmul din 


jur s-a furişat şi în sufletele noastre. Nu mai rămăsese pe 
pământ decât şoapta uşoară a frunzişurilor şi undeva în 
apropiere, murmurul unui izvor... 

Ne-am trezit ca din infern. Iosif a rupt tăcerea: 

— Mă duc la guvernator, să cer trupul lui lisus. 

Şi a plecat. 

Al doilea a vorbit sutaşul: 

— Cu adevărat, acest om era Fiul lui Dumnezeu. 

Ah, Israel, Israel, popor ales, istoria ta s-a terminat 
pe Golgota şi ultima filă ai scris-o tu, însă cu sângele lui 
lisus... 

M-am apropiat de cruce. Am pipăit corpul. Murise. 
Tâlharii nu muriseră. Soldaţii au venit cu ordin să le 
strivească picioarele, ca să moară mai repede, să nu-i 
apuce noaptea şi Sabatul pe cruce. Le-au strivit picioarele 
la amândoi. Când au venit la lisus, noi cu toţii ne-am opus, 
spunând că e mort. Soldatul, după ce a pipăit corpul, nu s- 
a lăsat până n-a aruncat o suliță între coastele Lui. Suliţa a 
pătruns între două coaste şi a făcut o rană adâncă, din 
care, spre marea mea mirare, a curs sânge şi apă. De uimit 
ce-am fost, am încercat cu degetul. Adevărat! A curs sânge 
şi apă. Am examinat amănunţit tot corpul. Era o masă 
însângerată. Pe urmă, ne-am dus cu toţii cu Nicodim, să 
cărăm de la căruţe cele necesare înmormântării: un pat, 
un linţoliu foarte mare pentru coborât în groapă, un burduf 
mare cu apă de aloe, două mai mici cu vin şi untdelemn, 
unsori, aromate şi mirodenii, un giulgiu alb, de in foarte 
fin, în care să-L înfăşurăm, o scară şi trei saci cu cârpe 
curate, de diverse mărimi. Le-am cărat pe toate sus, la 
îndemână. L-am întrebat pe Nicodim: 

— Unde îl îngropăm? 

Mi-a povestit că, cu un an în urmă, la Paştele trecut, 
lisus i-a spus lui Iosif: «În grădina ta de lângă Golgota vei 
găsi o stâncă. În ea să sapi un mormânt, că la Paştele viitor 
timpul Meu s-a împlinit şi voi muri răstignit pe Golgota. În 


acest mormânt să-mi pui trupul!» 

Nicodim mi-a arătat, chiar la poalele Golgotei, într-o 
grădină, un mormânt săpat în stâncă. Tâlharii au murit, 
soldaţii i-au smuls de pe cruce, au legat trupurile de coada 
unui cal şi i-au dus în valea Hinom, pradă păsărilor şi 
putrezirii. Atât iudeii, cât şi romanii consideră trupurile 
celor răstigniţi ca blestemate şi de obicei le cară în valea 
Hinom. Dacă se întâmplă că vreo rudă să ceară corpul unui 
răstignit, romanii îi fac favoarea contra unei sume foarte 
mari de bani. 

Iosif s-a întors cu biletul de învoire de la Pilat. 
Sutaşul a luat biletul şi a plecat. Pilat, ştiind că Iosif este 
socrul lui Felix, guvernatorul roman al Cezareii, i-a eliberat 
corpul, fără să-i pretindă bani, deşi Iosif era pregătit să-i 
dea oricât ar fi cerut. Iosif a pus scara pe un braţ al crucii 
şi voia să coboare trupul de pe cruce. M-am aşezat în faţa 
crucii şi am zis: 

— Nu aşa, nu aşa, că este foarte fragil şi delicat. Tot 
spatele e lipit de cruce prin sângele închegat şi-l rupeţi de 
tot. Nu aşa. 

Manachen s-a aşezat între noi. 

— Dar cum, Sotirios? 

— Eu zic să întindem pe jos nişte cârpe curate, să 
scoatem cu toţii crucea din locul ei şi s-o punem pe ele şi 
facem două lucruri odată: Il desfacem de pe cruce şi L şi 
spălăm, că n-o să-L îngropăm plin de sânge! 

— Asta durează mult şi intrăm cu totul în Sabat, a zis 
Iosif de pe scară. 

I-am răspuns: 

— lisus e domn al Sabatului. 

Noroc că Manachen se bucura de multă autoritate 
printre ei şi a decis: 

— Atunci, hai cu toţii! 

Am scos crucea şi am întins-o pe jos, pe cârpe. Din 
linţoliu am făcut împrejurul ei un paravan, susţinut de 


bărbaţi. Am rugat pe Maria Magdalena să-şi ia crinii în 
braţe şi să ne dea coşul, să strângem în el cârpele 
însângerate. Nicodim să-mi dea la mână cârpe muiate în 
apă de aloe şi vin, pentru spălat, iar Iosif să-mi dea ulei, 
unsori aromate şi mirodenii. 

Antonius a scos tăbliţa cu osânda şi a luat-o. Am scos 
frânghia care-l lega pieptul de cruce şi a luat-o Ştefan. Am 
scos un piron de la o mână, l-a luat Iosif. Am spălat mâna şi 
am uns-o. Am scos pironul de la cealaltă mână, l-a luat 
Nicodim. Coroana de spini era tare îndesată pe cap. Am zis 
în gând: «Doamne, ajută-mă!» Mi-a dat în gând să torn pe 
cap, de jur-împrejurul ei, pe dedesubt, ulei. Am turnat, şi 
cele trei nuiele de spin târâtor au ieşit, lăsând spinii înfipţi 
în cap. Coroana fără spini a luat-o Manachen. 

Doamne Dumnezeule, tot capul era numai cheaguri 
de sânge, amestecate cu păr. l-am spălat capul; l-am masat 
cu ulei de migdale şi am cules uşor toţi spinii, lăsând în 
urma lor găuri, cu totul patruzeci şi doi. l-am băgat în 
buzunar. L-am uns cu uleiuri aromate şi mirodenii, L-am 
pieptănat. Faţa şi gâtul erau numai şiroaie de sânge, iar 
barba plină de scuipat. 

Ah! Spatele, tot spatele, de la umeri până la brâu era 
o masă de carne. În douăzeci şi şase de ani de practică a 
medicinii am întâlnit bolnavi rupti, flagelaţi, arşi de vii, cu 
ochii scoşi, ciopârţiţi, bătuţi, jupuiţi, dar n-am întâlnit un 
spate aşa de sfărâmat şi de fărâmiţat. 

Vai! Câtă durere a putut să rabde, fără un murmur. 
Nu e de mirare, căci cădea la fiecare pas. Toţi bărbaţii 
plângeau, până şi încercatul Antonius. Numai eu cu 
Manachen, graţie sticluţei, am fost tari. 

Le-am şoptit: 

— Intoarceţi capul spre noi, să nu vă vadă mama Lui 
plângând, c-o omorâţi de tot. 

Manachen L-a ţinut, I-am spălat spatele, L-am aranjat 
cu unsori şi mirodenii şi am pus pe Elo cârpă. Pe urmă, am 


pus între E1 şi cruce un alt aşternut de cârpe şi am trecut 
mai departe. Tot corpul era numai şiroaie de sânge 
închegat. În picioarele aşezate unul peste altul Îi bătuseră 
un piron gros cât degetul cel mare de la mână şi foarte 
lung, pe care a vrut să-l ia Dionisios. I-am şoptit: 

— E altău, dar nu acum. 

L-am băgat în buzunar. 

Ocupat fiind, n-am băgat de seamă că se înnoptase. 
Când Manachen mi-a spus să mă uit în sus, drept deasupra 
capului nostru era o splendoare de nor, în formă de disc, 
mare cât roata carului, în culorile curcubeului, care 
răspândea o lumină calmă şi difuză. 

Mi-a şoptit: 

— Prezenţa lui Dumnezeu e cu noi! Curcubeul e 
simbolul Cerului! 

Vai ce frumos mai era, o feerie de culori! Făceam ce 
făceam şi aruncam privirea în sus. Cu toţii (şi femeile cu 
noi) eram extaziaţi privindu-L. După ce L-am spălat şi L-am 
înfăşurat în giulgiul cel fin de in l-am lăsat pe Iosif să-l 
panseze, după obiceiul lor, cu mirodenii, rănile de la mâini, 
picioare şi coastă. M-am ridicat în picioare să privesc mai 
de aproape feericul nor. Atunci, în urechi mi-a vibrat o 
melodie armonioasă, ca un ecou îndepărtat. Nu puteam să 
disting dacă e vocală sau instrumentală. Ştiu că-mi încânta 
urechea şi că percepeam ceva mai tare doar refrenul: 
«Osanna, Osanna, Osanna». In acelaşi timp, un parfum 
balsamic m-a întâmpinat, parcă aş fi intrat într-o grădină 
multiflorală şi toate florile se întreceau să mă primească cu 
proaspătul şi suavul lor parfum. Frumosul nor era nu 
numai luminos, ci şi muzical şi parfumat. 

Nicodim m-a trezit din reverie. Am pus pe pat 
linţoliul şi pe el am aşezat corpul înfăşurat în giulgiu. Am 
luat cu toţii patul şi urmaţi de femei am pornit spre 
groapă. Feericul nor s-a plimbat cu noi şi s-a aşezat drept 
deasupra gropii. Am pus patul lângă groapă. Mama Lui S-a 


apropiat de pat, a îngenuncheat, şi noi cu Ea. Mă uitam la 
Ea, o adevărată Mater Dolorosa. Câtă umilinţă, supunere şi 
ascultare la voia lui Dumnezeu şi în acelaşi timp câtă 
decenţă, demnitate şi nobleţe de regină, în imensa Ei 
durere! Sufletul Ei plângea. Plânsul sufletului nu are 
manifestare materială - nu lacrimi, nu bocet, nu geamăt - 
dar el este aşa de puternic şi ascuţit, că-ţi spintecă inima 
în două. Ea a băgat mâna peste giulgiu, pe la ceafă, şi I-a 
ridicat puţin capul. S-a aplecat şi a atins obrazul Ei de-al 
Lui. l-a dat sărutul sufletului. Sărutul trupului se face, 
obişnuit, pe buze. De multe ori, el este pornit din tentaţie, 
poftă sau voluptate, adeseori are ca scop posesia. Sărutul 
sufletului este pura atingere de la obraz la obraz, este 
sărutul îngerilor în Cer. I-a pus capul la loc şi S-a retras în 
colţul stâng al gropii, lângă loan. Până ce Nicodim a făcut 
ultimele pregătiri pentru coborârea în groapă, am aruncat 
o privire de ansamblu asupra înmormântării. 

La fiecare colţ de groapă era câte o Marie îndoliată. 
Lateral, la cap, era Ştefan cu Isahar, aşteptând la colţurile 
linţoliul Lui. Lângă ei era loan. În dreapta gropii, lateral, 
era Antonius şi cu Manachen. Vis-ă-vis de ei, pe stânga, 
eram eu, Nicodim şi patul cu lisus. La picioare erau 
Dionisios şi Iosif, iar în spatele lor era mama Zebedeilor, cu 
Irina şi Suzana. 

O înmormântare foarte simplă, foarte sobră, căreia 
cerescul disc îi adăuga o maiestate divină. Nicodim I-a pus 
o cârpă de mătase pe faţă, L-a aranjat bine în giulgiul cel 
fin, a dat colţurile linţoliului la toţi şi corpul a fost aşezat 
uşor pe fundul gropii. Nicodim şi cu mine am tras linţoliul 
în sus şi cu toţii am pus deasupra grotei o lespede de 
piatră. Maria Magdalena şi cu mama Zebedeilor au rămas 
să împodobească lespedea cu crini. Noi am suit Golgota. 
Norul a rămas încă deasupra gropii, peste cele două femei, 
însă lumina lui puternică, ca un far, ne-a condus şi pe noi. 
Când am ajuns sus, am ridicat crucea s-o punem la loc. În 


clipa când am pus-o în picioare, la locul ei, a devenit 
luminoasă, iar cerescul nor a dispărut. Am rămas cu toţi 
fascinaţi lângă ea. Manachen a zis: 

— Iat-o cum luminează Sabatul pascal! De acum 
încolo, Sabatul pascal rămâne în urmă, iar noi, cu crucea 
luminoasă a lui lisus, mergem să cucerim lumea pentru El. 
În viitor, deviza lumii întregi trebuie să fie: «lisus înainte şi 
toată omenirea după El!» 

Ne-am strâns toate lucrurile. Maria Magdalena a luat 
coşul cu cârpele murdare, au aşezat totul în cele două 
căruţe şi au plecat, iar noi, tot grupul, privind mereu 
înapoi, am coborât Golgota. Aşa, deodată, m-a apucat o 
dorinţă arzătoare de plâns. l-am dat lui Dionisios pironul 
de la picioarele lui lisus şi sub pretextul că mă duc în 
căutarea apostolilor, m-am despărţit de grup. Am intrat în 
grădina lui Iosif şi, pe altă cale, am ajuns tot la Golgota. 
Am urcat pe ea, am luat piciorul crucii în braţe şi căzând 
jos am început să plâng. 

Nervii mei s-au dezlănţuit şi am plâns, un plâns care 
nu se mai sfârşea, un izvor nesecat de lacrimi. Hainele 
mele puteai să le storci şi nu mă mai săturam de plâns. Cât 
timp o fi fost, nu ştiu, dar mereu aveam impresia că nu 
este de ajuns şi am plâns astfel plânsul omenirii întregi, de 
la Adam până la lisus. Nu puteam în niciun fel să pun 
capăt unei asemenea dezlănţuiri. Desigur, atâtea ore de 
încordare a nervilor au declanşat această uşurare. Într-un 
târziu, târziu de tot, binecunoscuta voce mi-a şoptit la 
ureche: «Pacea să fie cu tine!» şi m-am liniştit tocmai când 
un ropot de cai urca spre Golgota. Repede, m-am rostogolit 
la vale, agăţându-mă de o tufă după care m-am ascuns. Un 
călăreț urca Golgota. Era Antonius, care făcea naveta 
călare, de la fortăreaţa Antonia acasă la Capernaum. 

El s-a apropiat de cruce şi a atins-o cu degetul, 
probabil să vadă dacă sângele s-a uscat pe ea. Văzut de 
jos, de la mine, mi-a dat o imagine splendidă şi simbolică 


de efigie: un călăreț viteaz ţinând în braţe o cruce 
luminoasă. Un gând m-a fulgerat: de acum încolo crucea 
nu va mai fi obiect de ocară, căci ea a fost sfinţită şi 
luminată de sângele lui lisus vărsat pe ea. Pe viitor, regii şi 
popoarele, cu ea în braţe sau sub seninul ei, vor învinge pe 
asupritorii, cotropitorii şi vrăjmaşii lor, răspândind victoria 
şi pacea pe pământ. 

El a făcut înconjurul crucii şi a coborât în grabă, 
pierzându-se în noapte, cu ropot de cal. Am mai întârziat 
pentru că mă încerca o ameţeală, semn că puterea sticluţei 
calmante se terminase şi o durere formidabilă de cap şi de 
stomac, cu vomă puternică, m-a întors pe dos. M-am întins 
pe iarbă, uşurat, cu faţa în sus. Cerul - puzderie de stele - 
mă încânta. Cu ochii aţintiţi asupra lui, eram dornic să 
descopăr în el farmecul şi necuprinsele dimensiuni ale 
Universului. Din valurile de gânduri m-a trezit realitatea: 
un cocoş răguşit, bătând miezul nopţii, s-a luat la întrecere 
cu alţi cocoşi, marcând sfârşitul unei zile şi începutul 
alteia. 

Oraşul poate să doarmă în pace, căci de acum încolo 
nimeni n-o să-i mai tulbure liniştea. M-am sculat şi m-am 
dus la izvorul din apropiere, mi-am spălat mâinile şi faţa şi 
am plecat în căutarea apostolilor. Paşii m-au condus spre 
Ghetsimani. Poarta era dată în lături. La locul unde ne 
adunam era un om îngenuncheat, rugându-se cu capul 
sprijinit de piatra pe care, de obicei, şedea lisus. Vrând să- 
l ocolesc, la licărul luminii crucii, prin frunziş, l-am 
recunoscut: era uriaşul Petru, care nu se ruga, ci plângea 
cu sughiţuri de copil. L-am atins pe umăr. 

— Ce ai, Petru, ce ţi s-a întâmplat? 

A ridicat spre mine o figură numai lacrimi: 

— Ah! Sotirios, Iscarioteanul L-a trădat şi eu L-am 
tăgăduit de trei ori. Cât am stat la cină, îmi amintesc că tot 
timpul El a vorbit, ne-a sfătuit, ne-a încurajat, ne-a iubit, 
ne-a dat porunci, ne-a zis cuvinte de rămas bun. După 


primul pahar a zis: «Adevăr zic vouă, unul din voi mă va 
vinde!» O zguduire a trecut prin noi, toţi ne-am întristat şi 
neavând încredere în noi, fiecare L-am întrebat: «Nu 
cumva sunt eu, Doamne?» Cum stăteam cu capul pe 
pieptul lui lisus, privirea mea s-a întâlnit cu a lui loan. l-am 
făcut semn să-L întrebe cine este. lisus i-a răspuns: «Este 
acela căruia îi voi da această bucată de pâine.», şi a dat 
bucata de pâine Iscarioteanului, zicându-i: «Ce ai de făcut, 
fă mai repede!» El a băgat pâinea în gură şi a ieşit afară. 

La al doilea pahar ne-a zis: «Adevăr zic vouă, vine 
ceasul - şi el a şi venit - când voi veţi fugi în toate părţile şi 
Mă veţi lăsa singur. Dar nu sunt singur, căci sunt cu Tatăl». 
Eu l-am zis: 

— Chiar dacă toţi Te vor părăsi, eu niciodată nu Te 
voi părăsi. Eu merg cu Tine la închisoare şi la moarte! 

El mi-a răspuns: 

— Tu?... Adevăr zic ţie, astă noapte, înainte de a 
cânta cocoşul, Mă vei tăgădui de trei ori. 

— Nu se poate, Doamne, eu îmi voi da viaţa pentru 
Tine 

Toţi au zis la fel. Apoi am cântat cântările noastre de 
laudă lui Dumnezeu şi a mers cu noi în Ghetsimani. La 
poartă, a zis celorlalţi: 

— Staţi aici până Mă voi ruga! 

M-a luat pe mine şi pe Zebedei cu El. 

— Sufletul Meu e întristat de moarte. Rămâneţi aici şi 
vegheaţi cu mine. 

S-a dus până mai la o parte şi ridicând mâinile spre 
Cer, Se ruga. Apoi a plecat fruntea şi mâinile, rugându-Se 
mereu; nu auzeam ce spune, fiindcă era cu faţa la pământ. 
Când a ridicat ochii şi mâinile spre Cer, a zis: 

— Tată, toate îţi sunt cu putinţă, îndepărtează de la 
Mine acest pahar, dar să nu se facă voia Mea, ci Voia Ta. 

Pe urmă a venit la noi. O toropeală ne apucase şi 
eram aţipiţi. El a zis: 


— Simone, tu dormi? Un ceas n-ai putut veghea cu 
Mine? Vegheaţi şi rugaţi-vă, să nu cădeţi în ispită! 

Şi iar S-a depărtat de noi, şi căzând cu faţa la 
pământ, Se ruga puternic. Când şi-a ridicat faţa, un înger a 
coborât din Cer, încurajându-L. şi întărindu-L.. Luptându-Se 
cu durerea, Se ruga mai stăruitor şi sudoarea Lui s-a făcut 
ca broboane de sânge, care cădeau de pe frunte pe 
pământ, şi iar a zis: 

— Tată, dacă este cu putinţă, treacă acest pahar ca 
să nu-l beau, dar facă-se voia Ta! 

A venit iar la noi şi ne-a găsit luptându-ne cu o 
ameţeală de somn. Din cauza întristării, iar ne-a zis: 

— N-aveţi putere să vegheaţi un ceas cu Mine? 
Vegheaţi şi rugaţi-vă! Sufletul e fără preget, dar trupul e 
neputincios. 

A mers a treia oară şi S-a rugat la fel: 

— Tată, dacă voieşti, treacă acest pahar de la Mine, 
însă facă-se nu voia Mea, ci voia Ta! 

A venit pentru a treia oară la noi: 

— Sculaţi-vă, să mergem, iată, vine cel ce Mă va 
vinde! 

Şi veni Iuda, în fruntea unei gloate de ostaşi şi de 
ciomăgari, cu făclii, felinare şi arme. lisus i-a întrebat: 

— Pe cine căutaţi? 

— Pe lisus din Nazaret, au răspuns ei. 

lisus le-a zis: 

— Eu sunt! 

Iuda le dădusc un semn: 

— Pe cel pe care-L voi săruta să-L. prindeţi, căci El 
este. El s-a apropiat să-L. sărute. 

lisus i-a zis: 

— Iuda, cu o sărutare vinzi tu pe Fiul Omului? 

Ei au rămas locului. Iisus i-a întrebat a doua oară: 

— Pe cine căutaţi? 

Ei au răspuns: 


— Pe lisus din Nazaret. A 

Iuda s-a apropiat şi L-a sărutat. Îndată, soldaţii şi 
slujitorii iudeilor I-au legat mâinile şi L-au dus la Anna; l- 
am întrebat pe Petru: 

— Anna e mare preot? 

— Nu, dar a fost, şi romanii l-au îndepărtat. A rămas 
numai preşedintele  Sinedriului. Cu bani mulţi daţi 
romanilor, a făcut mare preot pe ginerele lui, Iosif din satul 
Caiafa. Am adăugat: 

— Anna cu cei cinci feciori ai lui şi cu câţiva farisei 
au instigat tot poporul înaintea lui Pilat, să-L. răstignească 
pe lisus. 

— Eu şi cu loan mergeam după El, iar ceilalţi toţi au 
fugit. Ioan a intrat cu El în casa lui Anna. Anna îl cunoştea 
pe loan, fiindcă îi ducea peşte. Eu am rămas în curte cu 
soldaţii şi servitorii, în jurul unui foc. Uşa fiind deschisă, l- 
am văzut pe Anna şezând la masă, iar lisus era cu mâinile 
legate, în picioare, în faţa lui. Nu auzeam ce vorbesc cu El, 
căci vedeam numai spatele lui lisus, însă Ioan a auzit tot. 
Stând lângă foc, o slujnică s-a uitat la mine, zicându-mi: 

— Şi tu erai cu lisus din Nazaret? 

Eu i-am răspuns: 

— Femeie, nu-L cunosc. 

A mai trecut un timp şi altul mi-a zis: 

— Şi tu eşti de-ai Lui, căci şi vorba şi îmbrăcămintea 
te dau pe faţă că eşti galileean. Atunci m-am jurat că nu-L 
cunosc. Unul din servitorii marelui Preot a adăugat: 

— Nu te-am văzut eu în grădină la El? 

Eu iar am tăgăduit şi mi-am jurat. Atunci, un cocoş 
care dormea într-un pom, lângă poartă, a cântat. Domnul, 
întorcându-Se cu faţa, S-a uitat la mine. Deşi era departe 
de mine, privirea Lui n-am s-o uit niciodată. Mi-am adus 
aminte de cuvintele Lui: «În noaptea asta, înainte de a 
cânta cocoşul, Mă vei tăgădui de trei ori.» Şi am venit aici 
plângând cu amar. După această mărturisire, Petru a pus 


iarăşi capul în mâini, plângându-şi durerea şi ruşinea. I se 
zguduia tot trupul, suspinând. Ca să-L. mângăi, i-am zis: 

— Nu mai plânge, Petre. El a iertat şi pe călăii care-l 
băteau piroanele în mâini şi în picioare. În iubirea Lui cea 
mare pentru oameni, fii încredinţat că te va ierta şi pe tine. 
lată, se face ziuă. Hai să vezi mormântul şi crucea 
luminoasă de pe Golgota. 

Apropiindu-ne de Golgota, am intrat prin grădina lui 
Iosif şi auzind lume vorbind, ne-am uitat împrejur. Anna, cu 
câţiva farisei şi soldaţi, cobora Golgota spre mormânt. De 
la noi nu se vedea ce fac. Petru mi-a zis: 

— Urcă-te într-un pom şi vezi ce fac. 

Gata să cad din pom cât de uimit eram, i-am făcut 
semn lui Petru să tacă. Mă uitam la prostia lor. După câtva 
timp, Anna cu fariseii au plecat şi au rămas opt soldaţi de 
pază la mormânt. M-am dat jos: 

— Nici nu-ţi trecea prin cap ce-au făcut. Au sigilat 
mormântul şi au pus soldaţi de pază. Le e teamă că lisus 
fuge din groapă. Prostia omenească e mai adâncă ca 
marea; ei cred, poate, că lisus n-o să învie din cauza 
sigiliului lor. 

Am admirat, de jos, încă o dată, crucea, împreună cu 
Petru. Era ziuă de-a binelea, Sabatul pascal. Lumea auzise 
de crucea luminoasă şi urca în grupuri mici spre ea. Petru 
a plecat în valea Iosafat, în căutarea apostolilor. Eu m-am 
dus la şalum. L-am găsit lungit pe o laviţă, cu capul în 
palme. La zgomotul paşilor mei, a ridicat capul şi mi-a zis: 

— Ion Marcu, fiul meu îşi dă duhul. 

Dintr-un salt am fost în camera lui. Mama Estera şi 
cu Maria plângeau lângă el. L-am consultat cu privirea şi 
imediat mi-am dat seama că are o febră care îi primejduia 
viaţa. 

— Nu mai plângeţi, daţi-mi ce vă spun eu şi lăsaţi-mă 
cu el, că lângă mine nu moare nimeni. Între timp, abbi 
şalum (tata şalum) s-a apucat să stoarcă nişte portocale şi 


să le treacă prin cârpă, să n-aibă sâmburi sau coji deloc, să 
facă o ulcică mai mare de suc. Tot doftoricindu-l şi 
înfăşurându-l, mă întrebam cum de-o fi răcit în halul ăsta. 
Aşa o febră puternică încă n-am văzut. Bine c-a rezistat. 
Lăudat fie Domnul! A deschis ochii cu o privire 
halucinantă; nici nu m-a recunoscut. După ce i-am deschis 
gura cu picături şi ceaiuri, i-am dat puţin câte puţin zeamă 
de portocale şi m-am lungit, de veghe, pe o laviţă, lângă el. 
Abbi şalum m-a întrebat: 

— Ce zici, Sotirios, scapă? 

— Mai întrebi? Nu vezi că deja şi-a revenit? 

În gândul meu, «nu şi-a revenit deloc», dar minciuna 
medicală a fost din obişnuinţă înaintea adevărului. Ei, ce 
să faci? E greu să-i spui unui tată îndurerat să mai aibă 
răbdare. 

Răbdarea trebuie să fie a doctorului şi speranţa a lui 
abbi şalum. 

— Du-te la culcare, că eşti rupt de oboseală! 

Şi eu eram nedormit, dar el era prăpădit de tot. 
Înfăşurându-l mereu, febra părea că se retrage, culoarea în 
obraji îi revenise, iar inima îşi relua bătaia regulată; însă, 
fără iluzii, mai aveam de luptat cu febra. 

Sabatul se sfârşise. Ziua era pe sfârşite şi hanul s-a 
umplut de zarva cosmopolită a iudeilor împrăştiaţi în toată 
lumea, care veniseră să petreacă Paştele la Ierusalim şi 
erau găzduiţi la şalum. Eu n-am ieşit din cameră, ca nu 
cumva să întâlnesc vreun iudeu în han. Poţi să ştii? Deşi 
sunt sigur că nu m-ar fi recunoscut. Veghindu-l pe Ion 
Marcu, am scos din buzunar cei patruzeci şi doi de spini 
târâtori. Ce ascuţiţi şi duri sunt! Mi-am adus aminte de 
spinul târâtor din călcâi şi de cuvintele lui Iisus: 

«Pe tine te-a doborât la pământ un singur spin în 
picior, dar să ai patruzeci şi doi înfipţi în capul tău!» Aşa e, 
numai unul mă doborâse şi eram disperat. Câtă durere a 
fost pe capul Lui cu patruzeci şi doi şi E1 n-a zis nimic. 


M-au vizitat Dionisios, Antonius şi Isahar. Le-am dat 
la fiecare câte unul, că aveam de gând să dau şi apostolilor 
şi femeilor care au fost la înmormântare şi să împart la toţi 
cei care au fost apropiaţi lui lisus câte unul. I-am vorbit lui 
Dionisios că mâine, în prima zi a săptămânii, lisus trebuie 
să învie. Nu ştiu când, dar fiind a treia zi de la 
înmormântare, ar fi ziua învierii. M-am înţeles cu el, dacă 
se întâmplă ceva, să vină la mine, să mergem amândoi la 
mormânt. Au venit Maria şi mama Estera şi mi-au adus de 
mâncare. Am mai schimbat feşele şi am rămas cu el, de 
veghe. Lăudat să fie Bunul Dumnezeu! îşi revenea. A 
deschis ochii, m-a cunoscut şi a zis că îi e sete. A venit 
Maria, a strâns vasele şi i-am spus lui abbi şalum să mai 
facă o ulcică cu zeamă de portocale. Hanul, cu toţi 
adăpostiţii lui, s-a liniştit. A venit abbi şalum cu ulcica de 
zeamă de portocale. După ce a mai înghiţit din zeamă, l-am 
înfăşat din nou şi a adormit. l-am spus lui abbi şalum să-l 
lase să doarmă, că are nevoie de somn, că a scăpat de 
primejdie, dar să nu se dea jos de pe laviţă deloc. 

M-am furişat afară, în stradă, spre uliţa lui Dionisios. 
Nu pot să explic de ce şi cum, dar toată fiinţa mea era în 
aşteptarea marelui eveniment: Invierea lui lisus. Gândul că 
am să-L. revăd şi că o să pot vorbi cu El m-a transportat 
într-o adevărată fericire. Ajungând la Dionisios, câinele 
Goliat m-a întâmpinat dând din coadă. Am aruncat o 
pietricică pe terasă. Dionisios mi-a făcut semn să urc pe 
scara din curte, la el. Abia ne-am întins pe covor şi cocoşii 
ne-au luat în primire de miezul nopţii. Cred că amândoi am 
adormit, dar nu mult, că un cutremur puternic de pământ 
a aruncat în stradă, îmbrăcat sumar, tot Ierusalimul. Am 
sărit în picioare. 

— lisus a înviat! 

Se crăpa de ziuă când am pornit în grabă spre 
grădina lui Iosif. Zorile se revărsau în lumină şi culoare 
peste întreaga fire. O femeie urca grăbită Golgota, venind 


de la mormânt. Era Maria Magdalena, şi cu aceeaşi grabă 
a coborât Golgota prin faţa crucii, spre oraş. Noi, venind 
direct prin grădină, nu ne-am văzut şi nici nu ne-am 
întâlnit cu ea, dar ne-am întrebat ce s-o fi întâmplat de e 
aşa grăbită. 

Ajungând la mormânt, piatra era prăvălită la o parte. 
Soldaţii erau aruncaţi în toate părţile şi zăceau ca morţi, 
lungiţi pe pământ. Plecând capul şi uitându-ne în groapă, 
am văzut că benzile de pânză cu care Iosif li bandajase 
mâinile şi picioarele erau jos, în mormânt, iar cârpa pe 
care Nicodim l-o pusese pe faţă era înfăşurată în locul 
unde stătuse capul. Când am ridicat privirea, pe piatra 
prăvălită, cu picioarele învelite într-un nor alb, stătea o 
splendidă creatură: o haină luminând ca un fulger, dintr-o 
materie fină şi diafană, parcă făcută din boabe de rouă, un 
cap blond şi luminos purta în spate două aripi mari, 
presărate cu steluțe în culorile curcubeului, şi un brâu în 
aceleaşi culori îi încingea mijlocul. Toată fiinţa lui radia 
lumină. Dionisios m-a apucat de cotul drept şi mi-a şoptit: 
un înger. Am rămas uimit, în admiraţie. Dacă nu mă ţinea 
Dionisios, îngenuncheam în faţa lui. Îngerul, cu un surâs 
frumos, ne-a zis: 

— Hristos a înviat! 

Noi, într-un glas, am răspuns: 

— Adevărat a înviat! 

Apoi, desfăcând ambele aripi, într-o feerie de culori, 
şi-a luat lin zborul în răsăritul soarelui, lăsând în urma lui 
o dâră de stele în culorile curcubeului. În oraş, ne-am 
despărţit, Dionisios s-a dus acasă, iar eu am intrat la 
şalum. Ion Marcu se trezise şi se certa cu mama Estera să- 
i dea de mâncare, căci îi era foame. Am rugat-o pe mama 
Estera să-l trimită pe abbi şalum. 

— Ei, mortule, abia ai revenit din Şcol şi te iei la 
ceartă cu lumea? Ce glas ai căpătat! 

Ion Marcu a început să râdă. Tocmai a intrat abbi 


şalum. Inima lui abbi a tresărit de bucurie: 

— Tai o găină, o cureţi bine, o cureţi şi de grăsime şi 
o pui la fiert, cu toate verdeţurile cu care faci de obicei 
ciorbă. După ce a fiert, strecori zeama prin cârpă şi îi dai 
să bea, caldă, câte puţin, alternativ cu zeama de portocale 
îndulcită cu miere. 

Ion Marcu a pus capul pe pernă spunând: 

— Sotirios, eu te mănânc şi pe tine şi pe abbi de 
foame şi tu-mi umpli burta cu apă? Asta-i frăţia? 

De data asta am râs eu: 

— Este, băieţică, că nici abbi şi nici eu nu putem să 
mergem după tine, să te tragem din Şcol. Ai răbdare, febra 
intră în tine în câteva minute, dar de ieşit, iese încet, în cel 
puţin zece zile. 

Abbi a plecat şi a venit Maria cu o ulcică de zeamă de 
portocale amestecată cu miere. I-am dat puţin, să bea. 

— Ai să vezi că mierea te satură şi că n-o să-ţi mai fie 
foame. 

— Mariei i-a râs toată faţa de bucurie. După ce a 
plecat ea, i-am povestit de apariţia splendorii îngereşti şi 
de învierea lui lisus. Ca să mai uite foamea, l-am întrebat: 

— Ce-ar fi să-mi spui cine te-a împodobit c-o aşa 
febră? E1 a zâmbit şi a privit trist în tavan. Într-un târziu, a 
răspuns: 

— Îţi spun, dacă nu-i spui lui abbi. 

— Ce amestec are abbi aici? vorbim între noi doi: să 
ştii că l-ai speriat serios. 

— După ce am mâncat mielul de Paşti, ne-am 
împrăştiat fiecare la culcare. Eu am venit aici. Mi-era cald, 
cred că din cauza vinului. Am deschis fereastra, m-am 
dezbrăcat. Când să schimb cămaşa, am auzit vorbă în 
stradă. M-am înfăşurat în cearşaf şi m-am uitat pe 
fereastră. Trecea o gloată de vreo douăzeci de bărbaţi, unii 
cu arme, alţii cu bâte şi ciomege, cu lanterne, făclii şi 
felinare. În fruntea gloatei, cu o făclie în mână, am 


recunoscut pe Iuda. Am sărit jos în stradă şi m-am furişat 
după ei. La grădina cu măslini, apostolii erau la poartă. 
Când i-au văzut, toţi au fugit. Ei au înaintat la locul 
adunării, unde L-au găsit pe lisus cu Petru, loan şi Iacov. 
M-am ascuns după o tufă. 

lisus i-a întrebat: 

— Pe cine căutaţi? 

Ei au răspuns: 

— Pe lisus din Nazaret. 

— Eu sunt! 

Când a zis «Eu sunt!», toţi au fost aruncaţi jos la 
pământ. S-au sculat şi s-au apropiat iar. I-a întrebat a doua 
oară: 

— Pe cine căutaţi? 

Ei au răspuns: 

— Pe lisus din Nazaret. 

— V-am spus că Eu sunt! 

lar au fost zvârliţi şi tăvăliţi pe pământ. Când s-au 
sculat, Petru avea la el o sabie. A lovit cu ea şi a tăiat 
urechea unuia din ei. lisus S-a plecat şi a lipit urechea la 
loc, vindecând-o. Iuda s-a apropiat şi a zis: 

— Salut, Rabi! şi L-a sărutat. 

lisus i-a zis: 

— Iuda, cu o sărutare vinzi tu pe Fiul Omului? 

Apoi s-a întors către Petru: 

— Bagă-ţi sabia în teacă! Crezi că nu voi bea paharul 
pe care Mi l-a dat Tatăl? l-au legat mâinile şi L-au luat. 
lisus a mai vorbit cu ei, însă n-am auzit ce, că unul dintre 
ei m-a descoperit şi a tras cearşaful de pe mine şi am fugit 
gol. Am venit acasă tot furişându-mă după colţuri şi 
garduri. Abbi nu se culcase. Pusese o lampă jos, în sală, şi 
una sus, pe scară. L-am pândit până a intrat în grajd la vite 
şi am fugit pe scară, în camera mea, îngheţat sloi. Am 
închis repede fereastra, nici nu ştiu când m-am spălat pe 
picioare, m-am îmbrăcat şi m-am aruncat pe laviţă. Dinţii 


îmi clănţăneau de frig şi eram zgâlţâit de frisoane şi fuga 
am ieşit în sala de mese. Am luat cinci covoare de pe 
laviţe, m-am suit pe laviţă şi m-am acoperit cu toate. Nu-mi 
mai era frig. Târziu de tot, m-am încălzit, dar nu ştiu ce a 
mai fost până te-am văzut pe tine. 

— Îţi dai seama ce greşeală ai făcut? 

— Acum da, dar atunci nu, nu m-am gândit deloc. 

— Nici nu ştii că în săritura de pe fereastră puteai să- 
ţi rupi şira spinării şi să rămâi pe loc mort sau să ai o 
cocoaşă mai serioasă ca a mamei Estera? Ai fi fost infirm 
pe viaţă. 

— Ai dreptate, Sotirios, am fost un prost. Abbi să ştie, 
m-ar biciui. 

— Asta îţi lipseşte acum. 

I-am spălat tot corpul cu apă caldă, amestecată cu 
oţet, l-am primenit, nu l-am mai înfăşurat, i-am dat să bea 
din zeama de găină adusă de abbi şi i-am spus să doarmă. 
A mai vrut şi zeamă de portocale cu miere şi apoi a 
adormit liniştit. 

— Acum, lăsaţi-l să doarmă, am zis, că e în urmă cu 
somnul. 

Mama Estera mi-a adus şi mie de mâncare şi după ce 
am mâncat, mi-a spus că-şi ia lucrul şi-l veghează ea. 

— Du-te, Sotirios, să mai răsufli şi tu, că te-ai luptat 
destul cu boala lui. 

În grădina cu măslini, deasupra teascului, la primul 
etaj, Şalum zidise trei camere mici, o bucătărie şi o odaie 
foarte mare, unde să se adăpostească oamenii care veneau 
de departe cu căruțele pline de burdufuri cu măsline 
pentru tescuit. Într-o odaie dormea tescuitorul Ab-Salam; 
în alta, fiica sa, Rhoda, care făcea mâncare şi curăţenie; în 
a treia odaie, Şalum îşi păstra actele şi socotelile, uneori şi 
dormea, iar odaia foarte mare era pregătită pentru cei ce 
zăboveau noaptea la tescuit. Acolo mâncau şi dormeau. 
Nefiind sezonul măslinilor, Petru îmi spusese că se vor 


aduna acolo sus, în odaia cea mare, pentru sfat. Era un loc 
retras şi nu ştia nimeni că sunt acolo. De fapt, după 
înviere, eram sigur că lisus li se va arăta, aşa că m-am 
gândit să fiu mereu cu ei, să-L văd şi eu. Lăsând-o pe 
mama Estera cu Ion Marcu şi văzând pe Ab-Salam în 
grădina hanului, la stupărie, m-am dus şi l-am întrebat 
dacă n-a văzut cumva vreun apostol. Mi-a răspuns: 

— Când ieşeam din Ghetsimani, intrau loan şi cu 
Andrei. 

Mi-am zis imediat: «Unde e loan, sunt Petru şi 
ceilalţi» şi am plecat spre Ghetsimani. M-am urcat în 
odaie. Rboda mi-a deschis şi i-am găsit pe toţi, afară de 
Toma. Le-am povestit întâmplarea cu îngerul şi i-am dat 
fiecăruia câte un spin. Petru a spus că L-a văzut, dar n-a 
vorbit cu El. Intre timp, seara, au sosit Barnaba şi Cleopa, 
care ne-au povestit cum, ducându-se la Emaus, Domnul li 
S-a alăturat pe drum. Ei nu L-au cunoscut. Ela vorbit cu ei 
şi poposind într-o casă, L-au invitat să rămână noaptea cu 
ei. S-au aşezat la masă, a binecuvântat pâinea, a rupt-o şi 
le-a dat câte o bucată. Atunci L-au cunoscut. dar Ela şi 
dispărut de lângă ei. S-au întors repede la Ierusalim, să 
spună tuturor că L-au văzut înviat. Cleopa nu terminase de 
vorbit şi, cu uşa încuiată, El a apărut în mijlocul camerei: 

— Pacea să fie cu voi! 

Toţi am sărit în picioare şi ne-am speriat. Şi eu m-am 
speriat la auzul binecunoscutei voci. Nu mă aşteptam să-L. 
văd aşa, deodată, cu uşa încuiată. Ei s-au înspăimântat şi 
le-a fost frică, crezând că e un spirit sau o fantomă. 

El a zis: 

— De ce v-aţi speriat şi în inima voastră aveţi 
asemenea gânduri Eu sunt. Vedeţi mâinile Mele, picioarele 
şi coasta Mea, pipăiţi-Mă! 

Ei tot n-au crezut şi uimit de necredinţa lor, ne-a 
întrebat dacă avem ceva de mâncare. Cum Toma lipsea, 
rămăsese pe masă un peşte fript, o pâinică de orz şi un 


fagure de miere. I le-au dat. El a mâncat de faţă cu noi, 
zicând: 

— Când am fost cu voi, v-am spus că trebuie să se 
întâmple cu mine toate cele scrise despre Mine în legea lui 
Moise, profeţii şi psalmi. Este scris că Hristos trebuie să 
sufere şi să învie din morţi a treia zi. Voi mergeţi şi 
predicaţi în numele Meu, începând din Ierusalim, la toate 
neamurile, pocăinţa spre iertarea păcatelor şi rămâneţi la 
Ierusalim, până ce veţi fi dăruiţi cu putere de Sus, căci 
Ioan a botezat cu apă, iar voi veţi fi botezați în Duh Sfânt! 
apoi a dispărut. 

Ei au rămas foarte uimiţi şi nu ştiau ce să creadă, 
dacă este El sau nu. Eu L-am privit tot timpul. Atunci m-am 
amestecat în discuţia lor şi am zis tare: 

— El este, dar n-are nimic pământesc, este numai 
lisus divin, ceresc. El este, dar este transcendent. 
Picioarele I se aflau într-un nor alb, nu mergea, plutea ca 
pe o undă. Toată fiinţa Lui emana o lumină albă foarte 
strălucitoare, vibratoare, îmbrăcat într-o haină albă, 
dantelată, diafană şi de asemenea vibratorie. Mijlocul li 
era încins cu un brâu în culorile curcubeului, iar pe umeri 
Îi atârna o hlamidă imperială, tot în culorile curcubeului. 
Era aşa de frumos, că nu puteam să-mi despart privirea de 
El. Eu şi cu Barnaba ne-am întors la şalum. Ei au rămas, 
discutând. 

Ion Marcu mai băuse din zeama de pasăre şi 
adormise iar. Mama Estera s-a dus la treburile ei, şi eu m- 
am întins pe o laviţă lângă el, cu sufletul plin de Iisus cel 
înviat din morţi. «Nu, n-avea nimic, adică oase, piele şi 
corp omenesc, era dintr-o materie fină şi subtilă, care 
unduieşte şi pluteşte fără aripi». 

Peste trei-patru zile, a venit la şalum, Maria 
Magdalena, cu un coş plin cu ouă roşii. Era coşul în care 
adunaserăm cârpele murdare de sângele lui lisus. Ea a 
strâns cârpele într-un sac alb, de mătase şi sacul s-a 


înroşit. A pus ouă în coş, ouăle s-au înroşit. Şalum, ca bun 
gospodar, i-a dat ideea întâi să le răscoacă şi pe urmă să le 
pună în coş, ca apoi să le cojească şi să le mănânce. E o 
lipsă de respect faţă de lisus să le întrebuinţezi roşii, la 
bucătărie. l-am dat şi ei un spin din coroana de spini a lui 
lisus. Ea ne-a povestit cum în prima zi a săptămânii, nici 
nu se făcuse ziuă şi s-a dus la mormânt. A găsit piatra 
prăvălită şi mormântul gol. S-a întors la Petru şi la Ioan şi 
le-a spus ce a văzut. Ei au venit la mormânt şi negăsindu-L, 
s-au întors acasă. 

După plecarea lor, ea a rămas plângând pe marginea 
gropii. Cineva s-a apropiat de ea şi a întrebat-o: 

— De ce plângi? 

— Fiindcă L-au luat pe Domnul şi L-au dus în altă 
parte. 

Atunci lisus i-a zis: «Maria!» Ea, întorcându-se şi 
vrând să-l îmbrăţişeze picioarele, a zis: 

— Rabuni (învăţătorule)! 

Iisus i-a răspuns: 

— Nu mă atinge, că încă nu M-am suit la Dumnezeu. 
Du-te şi spune fraţilor Mei că mă duc la Dumnezeul Meu şi 
al vostru. Totodată, a adăugat că E1 S-a arătat şi fratelui 
Său, fariseul Iacov, şi l-a numit episcop al bisericii din 
Ierusalim. 

La drept vorbind, rudenia iudeilor e foarte elastică. 
Ei sunt fraţi şi rude până la a şaptea generaţie. Dar, 
potrivit adevărului, Iisus nu este deloc rudă cu acest Iacov. 
Iacov este primul şi al lui Cleopa şi al Mariei, vara 
dulgherului Iosif, tutorele lui Iisus. Cum iudeii îl consideră 
pe Iisus fiul lui Iosif, din neamul lui David şi al Mariei, 
mama lui; în felul acesta, după ei, Iisus e rudă cu Iacov. Eu 
aproape că nu-l cunosc, ştiu numai că aceste pretinse rude 
ale lui Iisus nu credeau în El. 

Coşul Mariei Magdalena a umplut Ierusalimul cu ouă 
roşii. Toți le răscoc şi le duc la ea, să le pună în coş. 


Devenind roşii, le mănâncă cu azimă. 

Ion Marcu se însănătoşea pe zi ce trecea. Eu mă 
duceam zilnic în grădina cu măslini, la apostoli. Când i-au 
spus lui Toma că au văzut pe Domnul, el a răspuns: 

— Până nu voi pune eu degetul în palmele, picioarele 
şi coasta Lui, să-l pipăi mâinile, nu cred! 

După opt zile, eram iarăşi cu toţii adunaţi în acelaşi 
loc. Cu cei unsprezece erau şi Ştefan, Barnaba, Cleopa şi 
cu mine. lisus a venit iarăşi, tot prin uşa încuiată, a stat în 
mijlocul nostru şi a zis: 

— Pace vouă! 

Apoi s-a adresat lui Toma: 

— Vino şi pune degetul tău pe mâinile Mele şi pe 
coasta Mea şi nu fi necredincios, ci crede. 

Toma, ruşinat, I-a răspuns: 

— Domnul meu şi Dumnezeul meu! 

lisus a adăugat: 

— Tu ai crezut, fiindcă M-ai văzut. Fericiţi sunt cei 
care n-au văzut şi au crezut! Ducându-vă, predicaţi 
Evanghelia în toată lumea! Cine va crede şi se va boteza va 
fi mântuit, iar cine nu va crede va fi osândit! 

În a treizeci şi opta zi de la înviere, Petru ne-a spus 
să ne adunăm cu toţii în valea Iosafat, că Iisus va fi cu noi. 
Au venit apostolii cu familiile lor, toţi ucenicii cu familiile 
lor, familiarii cu ai lor, Nicodim şi Iosif cu ai lor, Antonius, 
Dionisios, Şalum, Lazăr cu toţi ai lor, Manachen, femeile cu 
familiile lor şi o mulţime de lume, foarte multe femei. 
Printre ele, Antonius mi-a arătat-o şi pe Claudia - Procula, 
nevasta lui Pilat, îmbrăcată în rochie iudaică, împreună cu 
două femei. Pare-se că ea era deja prozelită iudaică. Ne-am 
aşezat, ca de obicei, bărbaţii într-o parte şi femeile cu 
copiii în cealaltă parte, lăsând între noi un drum, un fel de 
coridor pe care să se circule. El a apărut în mijlocul nostru, 
în toată splendoarea Lui cerească şi imperială. Plutind pe 
acelaşi nor alb, ne-a zis: 


— Datu-Mi-s-a orice putere în Cer şi pe pământ. 
Mergeţi şi faceţi ucenici din toate neamurile, botezându-i 
în numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh, învăţându- 
i să păzească toate câte v-am poruncit vouă. lată, Eu sunt 
cu voi în toate zilele, până la sfârşitul lumii. 

Apoi a dispărut. 

Cu această ocazie, Manachen mi-a spus că anul 
trecut, când a făcut Paştele la şalum, lisus a dispărut cu el 
şi l-a investit ca după înălţarea Lui la Cer, să ia conducerea 
Bisericii creştine între păgânii din Antiohia, numindu-l 
totodată episcop al creştinilor dintre păgâni. El a lichidat 
absolut tot în Egipt şi s-a stabilit modest, în Antiohia. În 
acest interval de timp, cât lisus a stat între oameni după 
înviere, anume patruzeci de zile, iudeii s-au luptat cu 
topoare, târnăcoape, ferăstraie şi lopeţi, să scoată crucea 
de pe Golgota. N-au izbutit nici într-un fel s-o mişte din loc. 
S-au luptat cu crucea şi ea i-a învins. După apariţia lui 
lisus în Valea Iosafat, din porunca Lui, noi, cei şase, şi 
apostolii, ne-am dus, am scos crucea din pământ de pe 
Golgota, şi am pus-o în Ghetsimani. Acolo stă, luminând tot 
Muntele Măslinilor. 

Timp de patruzeci de zile, lisus a fost mai mult cu 
apostolii,  învăţându-i şi  vorbindu-le mereu despre 
Împărăţia lui Dumnezeu. În a patruzecea zi, fiind numai cu 
ei şi coborând Muntele Măslinilor spre Ierusalim, a ridicat 
mâinile, i-a binecuvântat, apoi S-a despărţit de ei şi 
învăluit în norul cel alb, S-a înălţat la Cer. In a patruzeci şi 
cincea zi de la răstignirea lui lisus, i-a venit rândul şi lui 
Baraba. i 

Disecându-l putin, are un nume foarte semnificativ. În 
limba aramaică, «bar» înseamnă fiu, iar «abba» înseamnă 
tată, adică fiul tatălui pământesc, fiul lui Adam. Pentru că 
era un ucigaş vestit, un tâlhar şi bandit primejdios, poporul 
îi prescurtase numele şi-i ziceau scurt, Cain. Tuturor le era 
frică de el, nu fiindcă era fioros la vedere, ci fiindcă îl ştiau 


de ucigaş. 

Deci, au fost puşi alături Baraba - fiul tatălui 
pământesc, un ucigaş şi tâlhar renumit, şi Iisus - singurul 
Fiu al Tatălui Ceresc, Mântuitorul lumii - Mesia. Iudeii au 
slobozit pe Baraba şi au trimis la răstignire pe lisus. Pilat 
de mult se lupta să pună mâna pe Baraba şi acum a fost 
prima ocazie să-l răstignească şi să scape de el. A rămas 
uimit când a văzut că iudeii cer slobozirea lui şi moartea 
lui lisus. S-a răspândit vestea că atunci când soldaţii i-au 
dat drumul din închisoare, însuşi Pilat i-ar fi dat lui Baraba 
un picior, zicându-i: «Bestie, acum te-a scăpat lisus, dar a 
doua oară nu-mi mai scapi» După eliberarea sa şi 
răstignirea lui lisus, îl obseda gândul să-L răzbune pe 
lisus, ucigându-l pe Pilat. L-a întâlnit pe Petru şi i-a propus 
să se unească cu el, ca să-L răzbune pe lisus. Petru i-a 
spus: «Pleacă mai repede de lângă mine, că eu n-am ce 
vorbi cu tine. lisus l-a iertat pe toţi şi tu n-ai nimic de 
răzbunat.» 

Baraba nu s-a lăsat convins şi furişându-se în 
fortăreaţa Antonia în a patruzeci şi patra seară, a fost găsit 
de un soldat, ascuns după o perdea, chiar în camera de 
dormit a guvernatorului, având în sân un cuţit. Pilat nici nu 
l-a mai judecat. Numai a strigat: «La cruce cu el!» Aşa că a 
patruzeci şi cincea zi a murit şi Baraba, pe cruce, târât 
apoi de coada calului în valea Hinom. Lumea s-a liniştit. 
Dar nici lui Pilat nu i-a mers prea bine. Privirea şi nervii lui 
s-au rătăcit de tot. leşea în oraş cu gardă de doi soldaţi, se 
oprea la toate fântânil e pe care le întâlnea, se spăla pe 
mâini, arătând celor de faţă că mâinile lui sunt curate şi că 
nu sunt pătate de sânge, apoi, cu o privire rătăcită şi 
halucinantă, îi întreba pe toţi: «Ce este adevărul?» 
Întâlnind-o pe mama Şari la fântână, ea i-a turnat apă şi el 
s-a spălat pe mâini şi pe urmă i le-a arătat că sunt curate şi 
nepătate de sânge. Apoi a întrebat-o: 

— Ce este adevărul? 


Mama Şari, femeie credincioasă, i-a răspuns: 

— Adevărul e la Dumnezeu, în Cer. 

Apoi a întâlnit-o pe Maria lui şalum şi petrecându-se 
lucrurile la fel, când a întrebat-o ce este adevărul, ea i-a 
răspuns: 

— Numai Dumnezeu ştie ce este adevărul. 

Întâlnindu-se pe stradă cu Nicodim, i-a arătat mâinile 
curate şi nepătate de sânge şi l-a întrebat ce este adevărul. 
Nicodim, mai filosof, i-a răspuns: 

— Caută-l în tine! 

S-a despărţit de Nicodim şi l-a întâlnit pe Simon 
Leprosul, pe care, întrebându-l ce este adevărul, acesta i-a 
răspuns: 

— Nici într-un caz nu poate fi în tine. 

La drept vorbind, chiar dacă Pilat ar fi avut nervii 
sănătoşi, numai cu atâtea răspunsuri care se bat cap în 
cap, el s-ar fi rătăcit. Vrând-nevrând, femeile s-au obişnuit 
cu el spălându-şi mâinile pe la fântâni şi încercând să 
dezlege enigma adevărului, în timp ce bărbaţii se amuzau, 
răspunzându-i tot pe dos. Şi eu l-am întâlnit în câteva 
rânduri, dar l-am ocolit, traversând strada. După înălţarea 
lui lisus la Cer, apostolii se adunau în odaia cea mare de 
sus, deasupra teascului: cei unsprezece împreună cu noi, 
ucenicii, cu lacov, noul episcop, cu fraţii lui şi cu mama lui 
lisus. Eram peste suta de inşi. Petru s-a sculat în picioare 
şi a zis: 

— Iuda, unul dintre noi s-a făcut trădător şi vânzător 
al Domnului lisus şi luându-şi plata fărădelegii, a căzut cu 
capul în jos, s-a rupt în două prin mijloc şi toate 
măruntaiele s-au vărsat şi risipit. Asta toată lumea o ştie. 
Scris e în cartea psalmilor ca altul să-i ia însărcinarea. Noi 
trebuie să alegem în locul lui pe unul din bărbaţii care au 
mers după Domnul lisus, începând de la botez până la 
înălţarea Lui la Cer. 

Au pus înainte pe bătrânul lustus Barsaba şi pe 


păstorul Matia şi trăgând la sorţi, Matia a fost ales cu cei 
unsprezece. Matia, un băietan de douăzeci şi trei de ani, 
era originar din Betleem. Tatăl lui fusese păstor. De mic, 
rămânând orfan de ambii părinţi, păstorii, prietenii tatălui 
lui, l-au luat să-l crească şi când avea şaptesprezece ani, 
păzind turma de oi împreună cu ei, o oaie a căzut într-o 
prăpastie. El fiind cel mai tânăr, subţirel şi uşor, l-au legat 
cu o funie şi i-au dat drumul în prăpastie, să scoată oaia. El 
a coborât, a legat oaia de funie şi ei au scos-o afară, apoi 
au dat drumul la funie din nou. E1 s-a legat de subţiori şi l- 
au tras în sus. Pe la mijlocul prăpăstiei, funia s-a rupt şi el 
a căzut în prăpastie, zdrobindu-şi ambele picioare. Au 
coborât după el, l-au ridicat la suprafaţă cu picioarele 
zdrobite. Trei ani s-au chinuit păstorii cu el, purtându-l 
într-un căruţ şi cărându-l cu ei la păscutul oilor. Când au 
auzit de vindecările lui lisus, l-au pus într-un sac, pe 
spinarea unui măgar, şi l-au dus la El. Sărmanul Matia! 
Deşi la douăzeci de ani era pipernicit şi schilod, când au 
ajuns în faţa lui lisus, El a zis: 

— Scoate-ţi-l din sac! 

Aproape că nu avea picioare după trei ani de chin. 

lisus i-a zis: 

— Ridică-te! 

El s-a ridicat în picioare, sănătos, s-a repezit la lisus 
şi, plângând, I-a sărutat picioarele. Cum erau pe malul 
Iordanului, Filip l-a botezat şi el n-a mai vrut să plece de 
lângă lisus şi mergea cu noi, ca ucenic. Plăpând şi pirpiriu, 
ars de zel şi iubire pentru lisus, era nedespărţit de El. 

În a cincizecea zi de la învierea 1 ui lisus, eram 
adunaţi cu toţii în odaia mare de la etaj. Deodată, a venit 
un zgomot mare de sus, zdruncinând toată casa şi un vânt 
puternic a dat uşa şi ferestrele la perete. Din tavan au 
coborât nişte benzi roşii, ca de foc, care s-au aşezat pe 
fiecare din noi. Aşa m-a zguduit şi m-a ars, parcă un fulger 
ar fi intrat în mine; încet s-a liniştit, lăsându-mi în corp o 


putere binefăcătoare şi foarte plăcută, un elan şi 
entuziasm dinamic, plin de încredere şi curaj. Cert e că 
dintr-odată am devenit alt om. Din cauza zgomotului, toată 
grădina cu măslini se umpluse cu fel de fel de lume. Eu am 
simţit imediat imensa schimbare făcută în mine, dar să fi 
văzut apostolii şi, în special pe Petru. Erau de 
nerecunoscut. Înainte se încuiaseră în cameră, de frica 
iudeilor, şi acum coborâseră jos, la mulţimea adunată, să 
vorbească fiecăruia în limba lui despre lisus. 

Localnicii adunaţi râdeau de apostoli, zicând: 

— Chiar aşa de dimineaţă v-aţi îmbătat? 

Atunci Petru a luat cuvântul. O voce tunătoare, 
doctrinară şi cu putere de pătrundere, care-ţi dă fiori: 

— Nu suntem beţi! Duhul Sfânt ne trimite la voi să vă 
spunem ce am văzut şi ce am auzit. 

Se vedea la el ardoarea de a câştiga cât mai multe 
suflete pentru lisus. 


Cuprins Capitolul VI 


Cuprins Capitolul V 


CAPITOLUL VI 
Evanghelia 


Două mari fapte domină începutul Bisericii din 
Ierusalim: Învierea lui lisus şi Pogorârea Duhului Sfânt. În 
urma acestor două fapte, apostolii au devenit cu totul alţi 
oameni. Cu un ceas înainte erau încuiaţi în casă, de frica 
iudeilor. Deodată, coboară în stradă şi predică cu putere 
pe Iisus, cel răstignit şi înviat din morţi. Ierusalimul a fost 
zdruncinat din temelii, iar Sinedriul, desfiinţat; din 


şaptezeci de membri, câţi trebuia să numere, mai 
rămăseseră doar Anna cu doi saduchei şi Rabi Gamaliel. 

Apostolii, purtând în priviri pe lisus cel înviat, se 
aruncau cu un curaj nemărginit în lupta cea mare, să 
câştige cât mai multe suflete pentru lisus. Petru, cu statura 
lui impunătoare şi vorba autoritară, plină de un zel arzător 
pentru lisus, şi-a început predica: «Noi vă spunem vouă ce 
am văzut şi ce am auzit.», şi această mărturisire a lui Petru 
şi după el, a celorlalţi apostoli, a fost piatra de temelie pe 
care s-a clădit Biserica lui lisus şi «porţile iadului n-o vor 
birui pe ea». 

Cu toate că ei continuau să meargă la templu şi la 
sinagogă ca să se roage, încet-încet se distanţau de 
mozaism. lar când Petru a constatat că Duhul Sfânt se 
pogoară şi peste păgâni pentru credinţa lor ca şi peste 
iudei, nu le-a impus păgânilor respectarea Legii. Pe zi ce 
trecea, Biserica incipientă, mică, asemenea unui grăunte 
de muştar, a căpătat un elan şi avânt formidabil, ajungând 
la o comunitate de aproape zece mii de suflete. 

Într-o zi, Petru şi loan, mergând la templu să se 
roage, au văzut la poarta templului un cerşetor şchiop din 
naştere. 

Petru i-a zis: 

— Noi n-avem argint şi nici aur, dar ce avem îţi dăm. 
În numele lui lisus Hristos, scoală-te şi umblă! 

Şi, apucându-l de mâna dreaptă, l-a sculat şi omul s-a 
făcut sănătos. Sărind şi lăudând pe Dumnezeu, a intrat cu 
ei în templu. Văzând minunea, tot poporul s-a adunat 
împrejurul lor. Atunci Petru le-a zis: 

— Oameni israeliți, vă uitaţi aşa la noi, ca şi cum noi 
am fi făcut această minune. Dumnezeul părinţilor noştri a 
glorificat pe robul Lui, lisus, pe care voi L-aţi tăgăduit în 
faţa lui Pilat, deşi el voia să-l dea drumul. Voi aţi tăgăduit 
pe Cel Sfânt şi Drept şi aţi cerut să vă dăruiască un ucigaş. 
Voi aţi omorât pe Prinţul Vieţii, pe care Dumnezeu L-a 


înviat din morţi, noi suntem martori. Credinţa în El a 
vindecat pe acest om înaintea voastră, a tuturor. Fraţilor, 
noi ştim că voi şi mai marii voştri aţi comis aceste fapte din 
neştiinţă. Deci, pocăiţi-vă, convertiţi-vă, ca păcatele 
voastre să fie iertate de Dumnezeu. Înviind pe lisus, 
Dumnezeu L-a trimis la voi să vă binecuvânteze, întorcând 
pe fiecare din voi de la răutăţi. 

Nici nu terminase Petru de vorbit, că au şi fost 
înconjurați de preoţi şi de căpitanul templului. Preoţii le-au 
interzis să mai înveţe în numele lui lisus şi ameninţându-i 
le-au dat drumul. Petru a răspuns: 

— Noi nu putem să nu vorbim ce am văzut şi ce am 
auzit. 

In altă zi, cei doisprezece erau în templu, învățând 
lumea lângă porticul lui Solomon. Văzându-i, poporul a 
adus la ei bolnavi de diverse boli, să fie vindecaţi. Marele 
Preot şi cu sinedriştii, plini de invidie, i-au băgat în 
închisoarea obştească, rămânând ca a doua zi să-i judece. 
Spre ziuă, Îngerul Domnului i-a scos din închisoare şi le-a 
zis să se ducă în templu, să înveţe poporul. 

A doua zi, adunându-se Sinedriul şi găsindu-i în 
templu propovăduind, au fost aduşi în faţa lui. Marele 
preot le-a zis: 

— Nu v-am poruncit să nu mai vorbiţi poporului în 
acest nume? Şi voi aţi umplut Ierusalimul cu învăţătura 
voastră şi vreţi să faceţi să cadă asupra noastră sângele 
acestui om? 

Intr-un glas, toţi au răspuns că trebuie să asculte de 
Dumnezeu şi nu de oameni. Sinedriul era hotărât să-i 
omoare pe apostoli, numai intervenţia lui Rabi Gamaliel i-a 
scăpat şi biciuindu-i, le-au dat drumul. 

Bătaia cu biciul este o pedeapsă atât romană, cât şi 
iudaică. Singura deosebire este că iudeii dau treizeci şi 
nouă de lovituri, iar romanii patruzeci de lovituri. Biciul 
este legat de un lemn scurt şi gros şi are trei sau cinci 


şuviţe de piele împletită, iar la capătul fiecărei şuviţe este 
legată câte o ghiulea de plumb de mărimea unei alune. În 
curtea templului este aşa-zisul stâlp al infamiei. Partea de 
sus a trupului celui pedepsit se despoaie până la brâu, 
braţele i le pun pe după cap şi apoi e prins să stea cu 
pântecele pe stâlp şi legat. În felul acesta, spatele gol e 
întins ca o piele de tobă. Doi soldaţi se aşază faţă în faţă, 
unul ia capul, altul la spatele celui legat. Ei au ordin să 
lovească cu putere. Când bicele usturătoare cad pe 
spinarea goală întinsă, la a treia sau a cincea lovitură 
pielea crapă, iar cele treizeci şi cinci de lovituri cad pe 
pielea care deja sângerează. Cu timpul, pielea se 
transformă în fâşii rupte, aşa că până la urmă, tot spatele, 
de la umeri până la mijloc, devine o masă de carne 
însângerată. 

Văzând făcute fâşii spinările apostolilor, de ţărani 
rezistenți şi obişnuiţi cu greul, mi-am adus aminte de 
spatele fragil şi delicat al lui lisus. M-am îngrozit şi am 
plâns. Niciunul din ei n-a vrut să-l ajut în spălarea rănilor. 
Erau fericiţi că au fost învredniciţi să sufere pentru lisus. 

Ion Marcu s-a însănătoşit complet şi mi l-a luat Petru, 
în călătoriile lui. 

Episcopul Iacov a dat dispoziţie ca toţi cei care cred 
în lisus şi în Evanghelia Lui, dacă nu sunt botezați, să se 
pocăiască şi să se boteze, ca să fie primiţi în Biserica lui 
lisus. Apostolii i-au lăsat să se organizeze şi s-au împrăştiat 
să predice pe lisus, în diverse părţi. Eu am plecat cu 
Matei. Am trecut, la Betabara, râul Iordan şi am intrat în 
ţinutul Galaditis. Pretutindeni am găsit familiari, care ne- 
au întâmpinat cu toată dragostea,  găzduindu-ne, 
ospătându-ne. Le-am spus tuturor tot cea am văzut şi am 
auzit din vorbele şi faptele lui lisus şi pe măsură ce 
credeau, se pocăiau şi-i botezam. Toţi ne-au rugat să 
scriem învăţătura şi faptele lui lisus, ca s-o citească şi s-o 
înveţe în lipsa noastră. Am stat două luni de zile printre ei 


şi ne-am urcat mai sus, la Ghilead, apoi la Pella, pe malul 
Iordanului. Aici erau şi mulţi ucenici. În numele lui lisus s- 
au făcut şi multe vindecări. Le spuneam din pildele Lui, le 
tălmăceam cu ei şi cântam împreună cântece spirituale şi 
psalmi. Am stat şi la ei câteva luni şi am mers mai departe, 
pe urmele lui lisus, prin Gadara, Decapole, Damasc, şi aşa 
eram deja în Siria. 

Când le-am povestit că lisus, vorbind despre Judecata 
de Apoi, zicea: «Veniţi, binecuvântaţii Tatălui meu, şi 
moşteniţi Împărăţia Cerurilor, căci am fost flămând şi Mi- 
aţi dat de mâncare, am fost însetat şi Mi-aţi dat de băut, 
am fost gol şi M-aţi îmbrăcat, am fost străin şi M-aţi 
ocrotit, am fost bolnav şi M-aţi căutat.», ei au zis: 
«Doamne, când ai fost flămând, însetat, gol, bolnav şi în 
închisoare şi Te-am ajutat?» Şi El le-a răspuns: «De câte 
ori aţi făcut acestea unui frate de-al Meu care era în 
nevoie, Mie Mi-aţi făcut!» 

Potrivit acestor cuvinte ale lui lisus, apostolii dăruiau 
cu toată dragostea milă şi ajutor la toţi cei lipsiţi, căci 
făceau pentru lisus: «Mie Mi-aţi făcut!». Ei ne-au rugat să 
scriem despre lisus, să le rămână scrisul, ca să-l citească 
mereu. Ne-au găzduit, ne-au îmbrăcat, ne-au pus hrană în 
traistă, iar unii ne-au însoţit mai departe în predica 
noastră. Ne-am oprit în Tir şi apoi în Sidon. Femeia 
cananeană căreia lisus îi vindecase frica de demon ne-a 
invitat la ea. Foarte multă lume se adunase în jurul nostru. 
Când au auzit că am venit să-L. mărturisim pe lisus, le-am 
vorbit de învăţătura Lui, despre pildele şi minunile Lui, 
zicându-le: _ 

— Pocăiţi-vă, că Împărăţia Cerurilor s-a apropiat de 
voi! 

Mulţi se pocăiau de păcatele lor şi i-am botezat în 
Iordan. Ne-au adus bolnavi şi schilozi şi, în numele lui 
lisus, se vindecau de orice boală ar fi suferit şi ei ne-au 
rugat, că sunt foarte dornici să aibă învăţătura Lui lisus 


scrisă. 

Şi iată-ne, cu câteva zile înainte de Paşti, ajunşi la 
Antiohia. Ne-a întâmpinat cu foarte mare bucurie 
Manachen. În Antiohia, adepţii lui lisus se numeau deja 
creştini. Ei se pregăteau să vină la Ierusalim, să serbeze 
moartea şi învierea lui lisus împreună cu Biserica mamă. 
Era primul Paşte fără lisus. Ce m-a surprins enorm era că 
erau foarte puţini iudei, însă mulţi greci, egipteni, sirieni şi 
foarte mulţi romani. L-am întrebat pe Manachen. El mi-a 
răspuns: 

— Asta e populaţia Antiohiei. Sunt foarte puţini iudei, 
restul greci (Antiohia a fost făcută colonie de Alexandru 
Macedon), sirieni, egipteni şi o legiune romană, toţi 
creştini. Noi facem adunările chiar în fosta sinagogă. Şeful 
sinagogii şi familia lui sunt creştini. 

Printre creştini am cunoscut un oarecare doctor 
Luca, sirian din Samosata. Era cu mama lui, pe care lisus, 
prin Manachen, o vindecase de o boală gravă de piele. 
Cum Manachen nu spusese nimănui că sunt doctor, spre 
norocul meu, am rămas în anonimat. Ei şi-au adus multe 
bărci şi, pe rând, s-au suit în ele şi au luat-o la vale, până 
în Iudeea. Tot descărcând, am aşteptat pe malul Iordanului 
până au coborât toţi. 

Manachen, râzând, mi-a zis: 

— Mă întreb, ce va face capul rătăcit al lui Pilat când 
o să se vadă invadat de atâţia romani? 

Când am ajuns la Ierusalim, Iacov cu fraţii ştiau şi ne- 
au ieşit în întâmpinare. Dintre apostoli nu erau decât Ioan 
şi Matei. Pilat, când i-a văzut, a întrebat ce e cu ei. I s-a 
răspuns: 

— Sunt romani creştini, veniţi din Antiohia să serbeze 
învierea lui lisus la Ierusalim. 

O dată pentru totdeauna, capul lui bolnav a făcut un 
mare serviciu creştinilor. A dat ordin Sinedriului să nu se 
întâmple niciun fel de persecuție sau răscoală, că întinde 


pe cruci tot Sinedriul, aşa că ne-am bucurat de o linişte 
deplină. Nicodim şi losii se botezaseră între timp, alături 
de o mulţime de farisei cu familiile lor, printre care şalum 
cu familia lui şi Antonius cu toţi ai lui. Toți creştinii din 
Ierusalim s-au oferit să-i găzduiască. La fel şi cei din 
Betania, Arimateea şi satele apropiate, deşi toţi aveau 
corturi la ei şi puteau să se adăpostească în ele. 

În dimineaţa primei zile, după mielul pascal al 
iudeilor, exact cu un an în urmă, lisus a mers cu crucea în 
spate, de la fortăreaţa Antonia la Golgota. Am pornit cu 
toţii în pelerinaj, de la fortăreaţa Antonia, nemâncaţi şi 
îndoliaţi, cu flori în mână. Antiohienii au numit pe loc 
această cale «Via Dolorosa». 

Ajungând la Golgota şi la mormânt, am depus flori şi 
ne-am aşezat jos, spre reculegere. Urcat pe aceeaşi pantă 
pe care noi am stat în faţa crucii cu un an în urmă, 
Manachen a vorbit despre moartea pe cruce a lui lisus. 
Toţi au plâns cu lacrimi grele. 

Totodată, aducându-mi aminte de plânsul meu la 
piciorul crucii, mi-am zis: «Deosebirea între iudei şi păgâni 
deja se simte. Iudeii, neamul Lui, L-au răstignit şi huiduit, 
iar păgânii, care nici nu L-au văzut, l-au adus flori şi îl 
plâng.» 

Am stat împreună până s-a înnoptat, apoi am coborât 
cu toţii în grădina cu măslini, la crucea luminoasă. 
Antiohienii şi-au întins imediat corturi şi n-au mai vrut să 
plece din grădină. Era lună plină şi cald afară. N-au vrut să 
mai intre prin case. Creştinii din lerusalim le-au adus 
coşuri şi căruţe cu mâncare şi băutură şi au stat toată 
noaptea în admiraţia crucii. Noi toţi am rămas cu ei, 
încheind ziua cu rugăciuni, psalmi şi cântece spirituale. 

A doua zi, în Sabatul pascal, ştiam de la Manachen că 
el şi Iacov sunt trimişi de lisus la templu, să le vorbească 
iudeilor despre Mesia. Tot Ierusalimul era la templu. M-am 
întâlnit cu Nicodim şi Iosif, le-am spus că tare aş vrea să-l 


aud şi eu pe Manachen vorbindu-le. M-au luat între ei şi 
am intrat în templu. După ce am cântat psalmi şi cântece 
spirituale, din gură şi la diverse instrumente, a luat 
cuvântul Manachen, cu figura lui frumoasă, de bătrân 
venerabil, spiritualizat. Toată faţa îi era luminată, ca de 
înger. Era vestit în oratorie şi cu o ţinută elegantă, de 
foarte mare distincţie, a luat-o cuvânt cu cuvânt, citate din 
Scrierile Sfinte despre Mesia şi le-a demonstrat cum toate 
s-au întrupat în persoana lui lisus; toate, absolut toate, 
făceau trimitere la El. Dovezile erau aşa de grăitoare şi de 
covârşitoare, încât nu exista niciun dubiu şi nu mai era 
nimic de adăugat: lisus cel răstignit pe cruce a fost Mesia. 
Cine va mai aştepta de acum încolo pe Mesia, îl va aştepta 
în zadar... 

Am trecut în revistă figurile cărturarilor, a lui Rabi 
Gamaliel şi ale altor învăţaţi iudei, precum şi ale bătrânilor 
sinedrişti care erau fără grai în faţa probelor doveditoare 
ale Scrierilor Sfinte, care toate se refereau la lisus ca la 
Mesia. Abia acum poporul şi-a dat seama că ascultând 
Sinedriul, singur şi-a ucis pe Mesia. 

A fost o stupoare şi o consternare generală. Toată 
lumea a fost profund impresionată că a fost indusă în 
eroare. Manachen n-a făcut absolut nicio învinuire şi 
niciun reproş nimănui, el numai a expus şi demonstrat 
mesianitatea lui Iisus, potrivit Scrierilor Sfinte. 

După terminarea cuvântării lui, templul a fost invadat 
de o tăcere apăsătoare. Nimeni n-a îndrăznit să zică ceva. 
Anna cu Iosif Caiafa şi cu trei-patru farisei l-ar fi omorât pe 
Manachen chiar în templu, dacă n-ar fi fost ameninţarea 
lui Pilat. 

După Manachen, a vorbit episcopul Iacov, un om 
foarte pios, modest şi umil, dar pătruns de credinţa în 
Dumnezeu şi de mesianitatea lui lisus, plin de zel şi 
devotament pentru cauza creştină, dornic să aducă cât mai 
mulţi oameni în Biserica lui lisus. A făcut apel la ei, că este 


timpul să se pocăiască, că Dumnezeu le iartă toate 
păcatele, să se boteze devenind oameni noi, să-şi ia fiecare 
crucea şi să-L. urmeze pe lisus, ca să fie fraţi cu El în Cer şi 
fii adoptivi ai lui Dumnezeu. Nici el n-a făcut niciun reproş 
nimănui, numai le-a arătat posibilitatea de a fi împăcaţi cu 
Dumnezeu şi iertaţi de greşelile lor, demonstrându-le 
totodată imensa favoare pe care le-o face Dumnezeu 
adoptându-i. S-au mai cântat psalmi şi cântări religioase. 
Nimeni n-a mai zis nimic şi cu capetele plecate au ieşit din 
templu. 

Nicodim, botezându-se, şi-a dat toată averea bisericii 
din Ierusalim şi adunările creştinilor se făceau chiar în 
fosta lui casă. În a treia zi, ziua învierii lui lisus, a apărut şi 
Petru cu Ion Marcu, însoţiţi de nişte creştini din lafa şi 
Seforis. M-am bucurat foarte mult, în special că l-am văzut 
pe Ion Marcu, pârlit de soare, maturizat şi voinic. Abba 
şalum era de-a dreptul fericit. Am mers cu toţii la biserică. 
Creştinii din Ierusalim i-au aşezat pe antiohieni în faţă, iar 
ei s-au răspândit prin săli sau prin curte. Eu cu lon Marcu 
eram în curte şi am auzit perfect tot ce a vorbit Petru când 
şi-a început predica ca de obicei cu: «Eu vă spun vouă ce 
am văzut şi ce am auzit». Vocea lui puternică şi 
convingătoare îţi mergea direct la inimă şi erai convins că 
tot ce spune e purul adevăr. Totodată te îndemna ca acest 
adevăr să fie activ în tine, trăindu-l şi mărturisindu-l mai 
departe. A vorbit despre iubirea lui Dumnezeu şi cum El şi- 
a sacrificat propriul şi unicul Fiu pentru salvarea lumii. 

Şalum, fiind anunţat de Iacov că vin creştinii din 
Antiohia, n-a primit spre găzduire trei zile niciun iudeu 
venit din altă parte, aşa că a treia zi, când am ieşit de la 
adunare, creştinii din Ierusalim i-au invitat pe antiohieni la 
masă la şalum şi la ceilalţi creştini. Au fost întâmpinați cu 
câteva mii de ouă roşii, făcute de coşul Mariei Magdalena, 
pâinici de orz, miel fript, peşte fript, pâinici de mei 
amestecate cu miere, portocale, struguri, smochine, faguri 


de miere şi vin. 

După masă ne-am întors la crucea luminoasă şi 
antiohienii ne-au cântat chiar cântecele lor spirituale şi din 
psalmi. Lucia Tuscus, fiica fostului şef al sinagogii, a cântat 
splendid, din gură şi din harfă, psalmi ai lui David. A fost 
mai mult decât înălţător, nu fiind că avea o voce de un 
lirism profund şi nostalgic, ci fiindcă mi-am dat seama că 
adevărata melodie a psalmilor trebuie interpretată şi cu 
acompaniamentul harfei. Numai aşa poţi să înţelegi că 
muzica lor a fost compusă prin inspiraţie divină. Îmi mai 
rămăseseră trei spini din coroana de spini a lui lisus. l-am 
dat lui Manachen. El le-a arătat o nuia de spin târâtor, 
spunându-le că în cele trei nuiele care au format coroana 
au fost patruzeci şi doi de spini şi i-a arătat pe cei trei pe 
care i-am dat. S-au îngrozit cât sunt de tari şi ascuţiţi. Ei 
au denumit acest spin «spina Cristi» (spinul lui Hristos), 
apoi ne-am sărutat cu toţii în «Hristos a înviat!» /Adevărat 
a înviat!» şi în convoi, cum au venit, s-au îndreptat spre 
plecare. 

Manachen mi-a spus că-mi trimite un burduf cu 
cerneală şi o barcă plină cu hârtie, să scriu vorba şi fapta 
lui lisus în greacă, latină, egipteană şi aramaică. l-am 
condus la lordan, unde îi aşteptau bărcile. Au plecat, 
ducând cu ei coşuleţe şi trăistuţe pline cu ouă roşii. A doua 
zi, lacov, cumnatul lui Dionisios, m-a anunţat că pe malul 
Iordanului am un burduf cu cerneală şi două baloturi mari 
de hârtie. Şalum a trimis un om cu căruţa cu boi şi le-a 
adus acasă. 

Matei, Ion Marcu şi cu mine le-am făcut bucăţi bune 
de scris şi ne-am umplut călimările cu cerneală. Matei şi 
eu, singuri şi separat, fiecare în felul nostru, ne-am apucat 
să scriem vorba şi fapta lui lisus. Pentru mine n-a fost 
greu, căci am extras din întâmplările mele vorba şi fapta 
lui lisus. 

Când a terminat şi Matei, am constatat că lucrarea 


mea e mai lungă decât a lui. Eu m-am lăţit ca o plăcintă 
grecească. Pe ici, pe colo, am mai adăugat şi câte ceva din 
întâmplări. Amândoi eram în dilemă: nu ştiam care e cea 
mai potrivită pentru popor şi ce titlu să-i dăm. Seara le-am 
lăsat pe amândouă pe masă şi ne-am rugat Domnului lisus 
să hotărască E1. A doua zi dimineaţă, când ne-am sculat, 
pe cartea lui Matei era scris: «Evanghelia lui lisus Hristos, 
scrisă de apostolul Matei». Domnul lisus a hotărât care e 
cea mai bună şi i-a pus şi titlul cuvenit. 

Intâmplările mele le-am lăsat pentru mine. Ne-am 
apucat de copiat, întâi în aramaică. Ion Marcu s-a aşezat şi 
el cu noi şi am copiat pentru început treizeci şi două de 
bucăţi. E1 şi-a oprit una, eu una, şi Matei a plecat să 
predice luând treizeci de bucăţi scrise în aramaică. 

Am rămas scribi copiatori. Eu şi lon Marcu ieşeam 
din casă doar pentru mers la adunările bisericii. Restul 
timpului, vorba lui loan: «scrieţi. copii, scrieţi, tot în 
aramaică». l-am dat şi lui Iacov vreo treizeci de bucăţi. 
Nicodim, Iosif şi mulţi farisei au auzit că scriem şi se 
înghesuiau lângă noi, aşa că Evanghelia lui Matei pleca 
proaspătă din mâinile noastre în mâinile fariseilor şi ale 
cărturarilor iudei. După ce am trecut de o sută de bucăţi în 
limba aramaică, l-am lăsat pe Ion Marcu să continue în 
această limbă, iar eu m-am apucat de cele în greacă. 

Ion Marcu mai făcea din timp în timp escapade prin 
oraş, pe la colegii şi prietenii lui, iar eu rămâneam cu 
capul în hârtii. Prin el am aflat de moartea lui Ştefan prin 
lapidare şi de decapitarea lui Iacov, fratele lui loan, de 
către Irod. N 

Intr-o seară, l-au arestat şi pe Petru. În timpul noptii, 
un înger al Domnului l-a scos din închisoare şi Petru a 
plecat, cu o destinaţie necunoscută. Ion Marcu a rămas cu 
mine. Persecuţiile se înteţiseră. Chiar în primul Sabat, 
după plecarea antiohienilor, Sinedriul a dat ordin scribilor 
să anunţe în sinagogă poporul că lisus a fost un profet ca 


toţi ceilalţi şi că a fost condamnat la moarte de bătrâni, 
fiindcă a îndrăznit să se numească Fiul lui Dumnezeu, 
Mesia. Poporul a fost de acord şi atât a rămas în inima 
mozaicilor din tot ce a făcut El pentru ei. Deci Sinedriul a 
indus în eroare a doua oară poporul. După părerea mea, s- 
au făcut creştini şi au mers pe urmele lui lisus numai cei 
aleşi de Dumnezeu; restul a rămas mozaic. 

Val-vârtej de persecuții. Era un oarecare fariseu, 
Saul, fost student al lui Rabi Gamaliel. Din auzite, ştiam că 
are o bandă de vreo zece inşi, zeloşi, înrăiţi ca şi el, şi că 
merge prin casele creştinilor. Arestând cu predilecție femei 
şi copii, îi duce într-o casă, la marginea oraşului, şi-i bate 
cu biciul, punându-i să-L blesteme pe Iisus. Toate acestea, 
cu asentimentul marelui preot Alexandru. Mi-am zis: «Ce 
idee! Să ai slăbiciunea să baţi femei şi copii! O fi vreun 
scelerat.» Ajunsesem la a treizeci şi două carte cu greaca 
mea. Ion Marcu cu aramaica lui o lăsase mai încet. Făcea 
dese escapade în oraş. Într-o zi, când toată casa era în 
linişte deplină, am auzit în săli paşi venind în goana mare. 
Ion Marcu, cu sufletul la gură, a închis uşa şi s-a trântit pe 
scaun. Fără să ridic ochii de pe carte, l-am întrebat: 

— De ce faci exerciţii de maraton? 

Nici n-a apucat să-mi răspundă, că uşa a fost dată la 
perete şi o stârpitură de om, îmbrăcat ca un fariseu, a pus 
mâna pe Ion Marcu şi l-a tras de pe scaun. L-am întrebat: 

— Ce ai cu el? 

— E creştin. 

— Şi eu sunt creştin. 

M-am sculat în picioare, înfruntându-l cu privirea. Ion 
Marcu s-a speriat. 

— Dă drumul copilului până nu mă supăr, i-am zis, 
stăpânindu-mi nervii. El a dat drumul băiatului, a scuipat 
la picioarele mele şi plecând a trântit uşa. Aşa am făcut 
cunoştinţă cu fariseul Saul din Tarsul Ciliciei. 

Ulterior, Ion Marcu mi-a povestit că David şi Ionas ai 


lui Dionisios l-au rugat să meargă cu ei în grădina cu 
măslini, să-şi caute crăcane pentru praştie. Li s-au alăturat 
şi cei doi ai Cirineanului şi alţi doi din vecini şi s-au dus 
toţi în grădină. Saul cu încă unul au dat peste ei. Pe ceilalţi 
i-a arestat. Ion Marcu a fugit sus, la Rhoda. Ei au plecat cu 
ceilalţi copii, care plângeau. Apoi s-a furişat şi s-a dus la 
Dionisios şi i-a spus că a venit fugind acasă, fiindcă Saul l-a 
văzut şi l-a urmărit. 

M-am sculat şi i-am zis: 

— Hai amândoi la Dionisios, să vedem ce s-a 
întâmplat. 

li era frică să iasă. 

— Hai cu mine, că nu îndrăzneşte când te vede cu 
mine. 

La Dionisios am găsit-o pe Rebeca şi pe nevasta 
Cirineanului plângând. Bărbaţii lor se duseseră în căutarea 
copiilor. După-masă târziu, a sosit Dionisios cu toţi copiii. 
Cirineanul a rămas să se răfuiască cu ei. Ai lui Dionisios 
erau mărişori, de zece şi cincisprezece ani, ai Cirineanului 
erau de şase şi zece ani şi ceilalţi doi cam de aceeaşi 
vârstă. Ce să înţelegi de la asemenea copii? Ce om nebun! 

N-apucase să le facă nimic, doar le-a făcut semne, că- 
i legase pe toţi cu o funie de mâini. Nu ştiu cum s-a răfuit 
Cirineanul cu ei, cert e că Saul şi-a schimbat câmpul de 
activitate prin provincie, lăsând femeile şi copiii 
Ierusalimului în pace. 

După o scurtă pauză, m-am apucat iar de scris. Până 
la Paşti, am tradus şi copiat treizeci şi cinci de evanghelii 
în greacă, cincizeci în latină, vreo cinci în aramaică şi vreo 
zece în egipteană, şi împreună cu Barnaba şi cu Ion Marcu 
am încărcat cărţile într-o barcă şi am pornit pe Iordan în 
sus, să facem Paştele cu antiohienii. Cum s-ar zice, le 
întorceam vizita de anul trecut. Ne-au primit cu mare 
bucurie şi cu braţele deschise. l-am dat lui Manachen 
cărţile şi i-am promis să mai scriu încă atâtea până la anul. 


Aici era cu totul altă atmosferă, foarte bine organizată. 
Creştinii strângeau de zor bani să-şi facă local propriu 
pentru biserică. Aveau foarte puţini săraci. Manachen era 
ajutat de şapte diaconi, trei diaconese şi trei părinţi 
(preoţi), fiecare cu districtul lui. 

Prima zi a săptămânii, ziua când Domnul lisus a 
înviat, o numeau «Dies Domini» (Ziua Domnului), iar copiii 
cei mărunţei, care se joacă cu cuvintele, o numeau scurt 
«Dominica» şi ziceau «Dominica mergem la basili că, (De 
ziua Domnului mergem la biserică), şi Dominica i-a rămas 
numele primei zile a săptămânii. Fiind iudei puţini, n-au 
avut deloc persecuții şi s-au putut organiza în linişte. 

Manachen, cunoscut în Egipt, în toată Siria, Fenicia 
şi în toate ţările din jur pentru talentul lui în oratorie şi 
pentru vasta lui cultura religioasă, mai ales esoterică 
(ştiinţa misterelor sau secretelor religioase), ştiind şi 
unsprezece limbi, era pe drept cuvânt numit episcopul 
intelectualilor şi al patricienilor romani din Antiohia, 
Cezareea, Samosata şi Egipt. 

În Imperiul Roman, după un oarecare timp de pax 
romană, printre intelectualii tuturor ţărilor supuse şi 
idolatre se făcea simţit un curent filosofic care-şi punea 
întrebarea: «Care este adevărul? Mergem înainte cu aceşti 
zei de piatră sau există o putere creatoare, foarte activă şi 
vie, care a făcut şi conduce totul.» Gândirea şi chiar 
morala erau la o răscruce de drum. Răspunsul la această 
întrebare, Manachen îl dădea magistral, ca un geniu în 
oratorie, neînchipuit, cu o covârşitoare documentare 
despre un Dumnezeu Unic, Atotvăzător, Atotştiutor, 
Atotputernic, Creatorul şi Conducătorul Viu al întregului 
Univers. El satisfăcea pe deplin setea de adevăr a tuturor, 
vorbind fiecăruia în limba lui. Veneau la el, nu mai zic din 
Imperiul Roman, ci şi din India, China, Asiria, Tibet, Persia, 
Fenicia. pentru cunoaşterea adevărului religios. 

Pe lângă că era un creştin convins, aparţinând trup şi 


suflet lui Dumnezeu şi Fiului său lisus, treizeci de ani 
studiase în Egipt istoria tuturor religiilor, cunoscând 
perfect şi scrierea hieroglifică (scrierea sfântă). 

După o lună de zile de petrecere şi bucurie în mare 
frăţie, ne-am întors la Ierusalim, la tradusul şi copiatul 
nostru. Graţie lui Dumnezeu, petrecusem Paştele în linişte, 
mai ales că persecuția luase cu totul alt drum. Tot ca o 
persecuție, Sinedriul a dat ordin negustorilor mozaici să 
nu mai vândă nimic creştinilor. Atunci, Şalum, cel mai 
mare negustor din Ierusalim, creştin, a încurajat şi ajutat 
pe creştini să-şi deschidă prăvălii. Însă dezastrul a fost că 
negustorii creştini nu vindeau cu preţ de speculă ca 
negustorii mozaici şi toată lumea mergea să cumpere de la 
negustorii creştini, unde era mai ieftin, mai curat şi mai 
frumos prezentat. De la un capăt la altul al Imperiului 
Roman, evreii erau cunoscuţi cu deviza lor: «Do ut des» 
adică, «îţi dau ca să-mi dai», ori creştinii aveau deviza: «îţi 
dau ca să nu-mi dai», căci ei dădeau pentru Domnul lisus 
şi dacă ar fi fost în lipsă, El le dădea. 

Intr-o Duminică, sărbătoare a creştinilor, prăvăliile 
lor toate erau închise. Nu se lucra nimic, mergând cu toţii 
la biserică. Ghideon, un negustor mozaic care avea o 
stradă întreagă de prăvălioare, împreună cu altul, a spart 
geamurile şi uşile la prăvăliile creştinilor, luându-le marfa. 
Creştinii n-au zis nimic. A doua zi s-au reorganizat. După 
câteva zile, Ghideon fiind la o nuntă în oraşul Cana, 
propriul lui copil, jucându-se cu focul, a aprins o prăvălie şi 
de la ea au luat foc şi celelalte. Creştinii au sărit să stingă 
focul. A fost zadarnic. Când s-a întors Ghideon de la nuntă, 
toată averea lui era o movilă de cenuşă. 

Galileea era grânarul Iudeii. Galileenii fiind creştini, 
au încheiat asociaţii ca să vândă produsele lor prin 
creştinii din Ierusalim. Ei nu se înşelau unul pe altul. 
Sinedriul nu putea să-l atace pe şalum, cel mai mare 
negustor, deşi creştin, fiindcă le aducea peşte proaspăt din 


Galileea pe Iordan, şi o mulţime de alte produse până şi 
cosmetice din Magdala. Dar invidia, ura şi persecuția se 
simțeau mereu. Timpul trecea şi ne-am obişnuit cu toate. 
Pilat îşi spăla mereu mâinile şi se lupta cu adevărul, 
apostolii, în peregrinările lor, unul venea şi altul pleca, iar 
eu rămăsesem la masă, copiind şi traducând Evanghelia lui 
lisus. 

Am serbat a treia înviere a lui lisus, acasă la şalum. 
Încet-încet, creştinii s-au depărtat de Sabatul pascal şi 
serbau numai Răstignirea şi învierea lui lisus - una cu 
lacrimi, rugăciuni, post şi durere, în amintirea suferințelor 
Lui, alta cu bucurie mare, cu «Hristos a înviat!» şi cu ouă 
roşii. După ce am serbat a treia înviere a lui lisus, Pilat a 
fost chemat la Roma de împăratul Tiberiu, pare-se că 
spălatul mâinilor ajunsese la urechile lui, şi nu s-a mai 
întors. Am mai copiat şi tradus trei sute de evanghelii în 
greacă, latină, aramaică şi egipteană şi le-am trimis lui 
Manachen. Până la a patra înviere am mai copiat şi tradus 
încă trei sute de evanghelii şi am petrecut învierea în 
Betania. 

Tot timpul am avut impresia că lisus a fost cu noi. Tot 
aici am aflat că Anna a pus la cale un complot, cu vreo 
patruzeci de inşi, care au deviza să ucidă pe toţi martorii 
morţii lui lisus. În fruntea listei era Manachen, iar printre 
alţii era şi grecul Sotirios. «Ăsta sunt eu!», am zis. Dă 
Doamne să fie! Abia mă duc mai repede la Domnul lisus al 
meu. 

Am cam terminat cu tradusul şi copiatul şi am de 
gând să fac ordine în întâmplările mele, să adaug şi 
întâmplările din tinereţea petrecută în Egipt, când l-am 
cunoscut pe Manachen, deşi el ne-a rugat foarte insistent, 
pe Matei şi pe mine, să nu scriem absolut nimic despre el. 
Matei s-a ţinut de cuvânt, dar eu, în întâmplările mele, am 
scris destul despre el. Nici n-aş fi putut altfel. El este 
prietenul meu cel vechi, din tinereţe, şi afară de asta, nu 


puteam să-l ocolesc sau să-l scot din amintirile mele, mai 
ales că le-am scris pentru mine. 

lată-l pe Petru revenit între noi, acelaşi uriaş, cu 
acelaşi zel arzător pentru lisus. Câteva zile mai târziu, 
după o absenţă de trei ani de zile, a apărut, aşa, deodată, 
în mijlocul nostru, din nou, fariseul Saul din Tars. Femeile 
şi copiii, de spaimă, s-au încuiat în casă. Barnaba ne-a 
încredinţat pe toţi că «Saul e creştin, deci nicio teamă 
pentru nimeni.» leşind cu Ion Marcu prin oraş, am întâlnit 
într-un loc lume adunată, mai mulţi greci. Cineva le 
vorbea, într-o greacă literară şi curgătoare, foarte frumos, 
despre lisus. Cine o fi? lon Marcu s-a strecurat prin 
mulţime şi cu inima la gură a venit şi mi-a şoptit: 

— Saul din Tars. 

— Ce spui? 

M-am zdruncinat tot de uimire. Din cauza mulţimii 
care se tot aduna nu-l vedeam, dar vorba lui era plină de 
iubire adâncă pentru lisus, ruptă parcă dintr-un ideal 
sfânt. Am rămas fără grai. Când a terminat, am plecat să 
nu-l vedem, dar vocea lui mi-a lăsat o rezonanţă foarte 
plăcută în urechi. 

În prima Duminică [a săptămânii, Saul a vorbit în 
adunare, la biserică. 

Tii!... Ce schimbare, ce schimbare, nu altceva decât, 
în mic, un rival al lui Manachen. Tânăr, inteligent şi 
instruit, îmbrăcat ca un simplu iudeu de rând, fără 
filacteriile fariseului, e mai reuşit. Uscăţiv, negricios, ochii 
mari, albaştri, expresivi. şi o voce cu virtuţi timbrale, 
capabilă să dea o nobleţe emoţională expunerii, cu un glas 
fenomenal, cu darul de a-şi utiliza, modela şi armoniza 
vocea după împrejurări, imagini şi cuvinte, dar mai ales 
după sentimente şi senzaţii muzicale, conduse de o 
temeinică cunoaştere a dicţiei: aici triumfală, aici 
sfâşietoare, aici tunet şi vifor, aici frântă, aici fărâmiţată 
ori în şoaptă ca un murmur de izvoare. Extraordinar! 


Glasul lui te uimeşte, te face să-l asculţi, te cucereşte, iar 
când pronunţă numele lui lisus, zici că o lampă i se aprinde 
în cap şi tot sufletul lui, arzător de iubire şi zel, îi 
luminează faţa, dându-ţi impresia că vorbeşte de El cu 
toată fiinţa lui. 

Dacă ar fi rămas în lume, ar fi fost un actor de 
excepţională clasă, epocal în istoria teatrului. Sunt convins 
că glasul lui va face să răsune vorba şi fapta lui lisus de-a 
lungul şi de-a latul Imperiului Roman. 
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CAPITOLUL VII 
Jurnalul 


Între timp, Manachen mi-a trimis vorbă să mă 
stabilesc la el, că are nevoie de mine; Ion Marcu urma să 
plece cu Petru. Mi-am strâns toate ale mele şi înainte de 
plecarea definitivă din Ierusalim, le-am făcut la toţi câte o 
vizită. Intrasem în al şaptelea an de vieţuire cu ei şi voiam 
să-mi iau rămas bun de la toţi. 

Am început cu Mama lui lisus, deşi o vedeam zilnic la 
biserică, cu loan. După moartea Lui, n-am avut puterea 
necesară să-l vorbesc, n-aş fi ştiut ce să-l spun. Durerea El 
era prea mare şi cuvintele prea goale. Acum, când am 
vorbit cu Ea, mi-am dat seama de marea schimbare. Tot 
îndoliată, fiinţa Ei se micşorase, se spiritualizase şi se 
sanctificase. Acelaşi zâmbet, aceeaşi voce, care venea de 
departe, din trecutul Ei. Pe drept cuvânt, profetul Samuel 


a zis despre ea: «Inima El a murit în Ea». l-am spus că 
părăsesc pentru totdeauna Ierusalimul, căci Manachen mă 
cheamă să-l ajut la ceva. Mi-a mulţumit pentru tot ce am 
făcut pentru fiul Ei şi cu lacrimi în ochi mi-am luat rămas 
bun de la Ea. In sufletul meu, Ea a rămas de neuitat, 
«Mater Dolorosa». 

După vreo două săptămâni de îmbrăţişări cu toţi, în 
pacea lui lisus, am depus flori pe lespedea de piatră a 
mormântului Lui şi am stat o noapte întreagă lângă crucea 
luminoasă. A doua zi dimineaţă, Şalum, Nicodim şi Ion 
Marcu m-au condus la Iordan, unde mă aştepta o barcă. În 
barcă, rezemat de lopeţi, era Saul din Tars. Nicodim a 
dezlegat barca de ţăruşul de pe țărm, a aruncat funia în 
barcă şi a împins-o în larg. Saul cu lopeţile a pornit-o în 
susul Iordanului. O vreme ceva mai răcoroasă, o adiere 
uşoară.  Vibrau frunzele copacilor, atinşi de aripa 
multicoloră a toamnei. Stam faţă în faţă. Saul a zâmbit şi a 
început să recite o poezie grecească foarte veche: «cu 
barca, pe un țărm necunoscut...», o poezie scurtă, uşoară, 
de vreo douăsprezece versuri. Eu am închis ochii 
ascultându-L.. Pe urmă a mai recitat o elegie din Sofocle şi 
a trecut apoi la Antigona. Mi-a declamat pe rând toate 
rolurile şi în fine s-a oprit la «Oedip Rege». 

Tragedia aceasta a fost slăbiciunea mea 
dintotdeauna. Ea a marcat apogeul lui Sofocle şi oriunde, 
la Atena, Roma şi chiar Alexandria, când am văzut pe afiş 
«Oedip Rege», m-am dus, nu atât pentru piesă, pe care o 
ştiu pe dinafară, cât pentru interpretarea lui Oedip. Niciun 
actor n-a izbutit să-mi dea simţirea şi trăirea adevărată a 
lui Oedip, în special când a rămas orb. Ei bine, Saul a fost 
deasupra înălţimii; chiar sus de tot, pe cele mai înalte 
culmi. S-a identificat cu Oedip, m-a fermecat, zguduit şi 
transportat, încât am sărit în picioare, aplaudându-l. 
Perspicace, a ţinut puternic barca pe loc. Altminteri, o 
jumătate de secundă şi ne scăldam amândoi în Iordan. Ela 


râs cu lacrimi. Eu, încurcat, am rămas uimit ce repede a 
trecut de la tragedie la comedie: 

— Te-am speriat? Te rog să mă ierţi că am luat-o 
razna! 

— Aş, nu! i-am răspuns. 

În gândul meu, eram foarte nedumerit: «Ăsta e 
fariseul Saul din Tars sau mă înşel eu? Sau o fi altul? Eh, 
am greşit. Sofocle mi-a provocat o ieşire în trecut». 

— Ai fost cumva actor? 

— Nu, deloc. Din copilărie mi-au plăcut poeziile şi 
literatura şi mi-am îmbogăţit cunoştinţele cu câte puţin din 
toate. 

În gândul meu am zis: «Nu vrei să te lauzi, dar ţi-ai 
făcut o cultură temeinică, nu o spoială din toate.» Ca să 
schimb vorba l-am întrebat: 

— Unde ai fost trei ani? 

— În deşertul Arabiei, într-o grotă, cu lisus, şi toată 
faţa i s-a luminat. 

Chiar dacă tot Iordanul s-ar fi deşertat pe capul meu, 
nu m-ar fi răcorit mai mult. Mi-am zis în sinea mea: «Ori îşi 
bate joc de mine, ori mă poartă din contrast în contrast.» 

— Ştii care a fost purtarea mea în Ierusalim, cu trei 
ani în urmă? 

Am încuviinţat din cap. 

— Am plecat cu prietenii la Damasc, ca să aducem 
creştini legaţi la Ierusalim. Pe drum, o lumină ca un fulger 
puternic m-a trântit cu faţa la pământ şi o voce mi-a zis: 
«Saule, Saule pentru ce Mă prigoneşti?» 

I-am zis: «Cine eşti, Doamne?» 

«Sunt lisus, pe care-L persecuţi.» 

Tremurând şi speriat l-am răspuns: «Doamne, ce vrei 
să fac?» 

«Scoală-te, intră în oraş şi ţi se va spune ce să faci.» 

Prietenii mei au rămas încremeniţi: auzeau glasul, 
dar nu vedeau pe nimeni. M-am sculat de jos, orb. Aveam 


ochii larg deschişi dar nu vedeam nimic. Prietenii m-au 
luat de mână şi m-au dus la Damasc. Trei zile nu am văzut, 
nu am mâncat, nu am băut nimic. A patra zi, a venit la 
mine ucenicul Anania, trimis de Domnul lisus. El a pus 
mâinile pe capul meu, zicându-mi: «Frate Saule, Domnul 
lisus, care ţi S-a arătat pe drumul Damascului, m-a trimis 
ca iar să vezi şi să primeşti Duhul Sfânt.» 

De pe ochi mi-au căzut un fel de solzi şi am văzut. M- 
a botezat şi mi-am schimbat numele în Paul. Apoi am intrat 
în sinagogă, să predic pe lisus, Fiul lui Dumnezeu. Toţi 
erau uimiţi şi nelămuriţi. Ştiau ce făcusem la Ierusalim şi 
pentru ce venisem la Damasc. După vreo cincisprezece 
zile, iudeii s-au hotărât să mă omoare. Păzeau porţile 
Damascului, să pună mâna pe mine. Într-o noapte, fraţii m- 
au pus într-un coş şi m-au trecut dincolo, peste zidul 
cetăţii. Din porunca Domnului am plecat în deşertul 
Arabiei, m-am oprit lângă o apă şi m-am instalat într-o 
grotă. Acolo L-am văzut prima dată pe Domnul lisus cel 
luminos. Toată faţa I s-a luminat când l-am pronunţat 
numele. Am stat cu El trei ani, luminându-mă şi învăţându- 
mă Evanghelia Lui, aşa cum l-a învăţat trei ani de zile pe 
Petru şi pe ceilalţi apostoli. El m-a numit apostol al 
neamurilor, să duc numele Lui înaintea tuturor păgânilor, 
împăraţilor şi fiilor lui Israel. După trei ani, am venit în 
Antiohia, trimis de Domnul lisus să fac cunoştinţă cu 
Manachen. Am să lucrez cu el, căci este episcop al 
creştinilor printre păgâni. Tot în Antiohia, am întâlnit o 
veche cunoştinţă, pe Barnaba, tot creştin. Am revenit la 
Ierusalim să fac cunoştinţă cu Petru, Iacov şi cu ceilalţi. 
Chiar după trei ani, în chip firesc toţi fugeau de mine. Cu 
Barnaba, am mers la apostoli şi am stat la Petru 
cincisprezece zile. Acum mă opresc câteva zile în Antiohia 
şi apoi merg acasă, în Tars, ca să-i creştinez pe toţi ai mei. 

L-am întrebat: 

— În deşertul Arabiei, chiar în munte, sunt grote? 


— În tot deşertul, din loc în loc, sunt nişte oaze cu un 
pârâu şi un pâlc de arbori: smochini, curmali, măslini, 
portocali. Pe lângă aceste oaze, în stâncă, sunt o 
sumedenie de grote, unde poţi să te adăposteşti şi cu un 
pumn de curmale şi trei pumni de apă zilnic, cum am trăit 
eu, poţi să trăieşti şi o sută de ani. Rareori trec caravane 
sau beduini, dar eu n-am avut nimic cu ei. Am fost numai 
cu Domnul lisus al meu şi cu păsările cerului. A fost timpul 
unic şi fericit al vieţii mele şi el îmi va lumina calea cât mai 
am de trăit. 

Cred şi eu, cine nu-şi doreşte aşa ceva? Am rămas pe 
gânduri. «Nu, omul nu minte, spune adevărul, dar cât îl 
invidiez!» 

Ajungând la Antiohia, fraţii şi Manachen ne-au primit 
cu mare bucurie. Paul s-a dus la fraţi, iar eu la Manachen. 
Am intrat la el în casă. M-a instalat în una din camerele lui 
de lângă bibliotecă, ca la mama acasă. Cu el locuieşte Ali, 
bătrânul servitor egiptean, care a venit din Egipt odată cu 
el. Când ne-am aşezat la vorbă, l-am întrebat cum se face 
că Paul nu l-a cunoscut pe lisus pământesc. Manachen a 
răspuns: 

— Gamaliel căuta de vreo zece ani, printre 
generaţiile lui de studenţi, unul cu talent oratoric, ca să şi-l 
facă asistent şi să vorbească frumos la templu. Găsindu-l 
pe Saul, l-a trimis pentru trei ani la Memnon, în Egipt, la 
Alexandria, să studieze ştiinţa dicţiei. 

— Deci tu-l cunoşti mai demult? 

— Deloc, a sosit în Egipt în ziua când trebuia să fiu 
ars pe rug. Eu am venit la lisus şi El m-a vindecat. După 
aceea am lichidat cu Egiptul şi am venit aici, iar Saul s-a 
întors din Egipt imediat după înălţarea lui lisus la Cer şi 
din ordinul marelui preot Alexandru, a început 
persecuțiile. După convertirea pe drumul Damascului, care 
cred că ţi-a povestit-o, a plecat în Arabia. Acolo, Iisus l-a 
chemat la apostolat, aşa că Gamaliel trebuie să-şi caute pe 


altul. 

— Memnon mai trăieşte? 

— E fiul lui Memnon al II-lea, care moşteneşte pe 
tatăl său la Academie, în ştiinţa dicţiei, în arta 
declamatorie şi în cea mimică. Aşa se explică că Paul se 
joacă cu vocea. Nu mai vorbesc de mimică şi gesticulaţia 
care o însoţeşte. Fără îndoială, glasul lui e un fenomen. Cu 
vocea lui, o să-l convingă de creştinism până şi pe Cezar. 

Am râs. N-ar fi de mirare. 

— Vezi, Sotirios, cum îşi alege Dumnezeu oamenii? 
Ce zici de marea deosebire dintre el şi Petru, cu «Noi vă 
spunem vouă ce am văzut şi ce am auzit.»? 

— Ei, Manachen dragă, Petru e predicatorul 
poporului simplu, mozaic, al Israelului. Nu uita că Paul 
merge la păgâni idolatri şi pe deasupra şi pretenţioşi. Ai 
observat stigmatul lui Iisus pe figura lui? Când îi pronunţă 
numele, parcă se aprinde în capul lui un far luminos? Nu 
ştiu de ce, Manachen, dar eu găsesc asta normal după trei 
ani de şedere împreună cu lisus transcendent. 

Tot discutând, bătrânul Ali ne-a invitat la masă. În 
timpul prânzului, l-am întrebat pe Manachen: 

— Spune, cu ce pot să-ţi fiu de folos? 

— Romanii şi grecii îmi cer insistent să citească şi ei 
din scrierile noastre sfinte. Eu am tradus în latină şi în 
greacă câte un exemplar, însă ei sunt obişnuiţi cu scrisul 
tău citeţ şi literar, aşa că te rog mult să copiezi în mai 
multe exemplare, în latină şi greacă, începând cu Geneza 
lui Moise. 

— Perfect, dă-mi cele necesare şi-mi reiau meseria de 
scrib copiator. 

— Aş vrea să-i dau procuratorului vechea Scriptură, 
să o citească. Procuratorul Antiohiei este Sergius Tuscus, 
un roman integru, bun legislator şi pe deasupra foarte 
instruit. Este fiul senatorului Tarquinius Tuscus. După 
moartea primei soţii s-a recăsătorit cu Lucia, fiica şefului 


sinagogii din Antiohia. Ei au un băiat, Flavius, care s-a 
născut cu picioarele moi. Era de şase ani şi avea picioarele 
unui nou-născut. Nu se schimbaseră de la naştere absolut 
deloc. Erau disperaţi, îl purtau în căruţ, copil mare, 
inteligent, precoce... dar schilod. La apariţia lui lisus cu 
vindecările Lui, Lucia a împins căruţul copilului la drum şi 
a pornit în căutarea lui lisus, însoţită de un soldat şi de o 
servitoare bătrână. După două luni de alergătură, se 
întorcea acasă plângând, cu copilul tot în căruţ, fiindcă nu 
izbutise să ajungă până la El. În drum, întâlnind un izvor, 
soldatul, împingând căruţul, a mers înainte. Ea cu 
servitoarea s-au descălţat, răcorindu-şi picioarele în apă. 
Dinspre Cezareea lui Filip se apropia un grup de bărbaţi. 
Servitoarea i-a atras atenţia că vin peste copil nişte soldaţi. 
Lucia, uitându-se mai bine, i-a răspuns: «Nu sunt soldaţi, 
sunt nişte galileeni, se cunosc după mantalele lor, nu fac 
niciun rău copilului.» Şi a rămas mai departe cu picioarele 
în apă. Ajungând în dreptul căruţului, unul din bărbaţi a 
ridicat copilul din căruţ şi l-a pus în picioare. Lucia a 
alergat repede la ei. Flavius a făcut înconjurul căruţului. 
Omul s-a aplecat. Flavius L-a luat de gât şi L-a sărutat, 
tocmai când ea a ajuns la el. Chiar în clipa aceea, tot 
grupul de bărbaţi a dispărut. Flavius, cu picioarele 
normale şi încălţate cu sandale, i-a sărit în braţe. 

«Mamă, a fost lisus şi m-a vindecat. Am fost aşa de 
fericit. Plângând, l-am rugat să mă lase să-L sărut. EI Şi-a 
aplecat obrazul şi L-am sărutat.» 

Până acasă şi-a împins singur căruţul gol. Când a 
ajuns la Antiohia, a lăsat căruţul în stradă şi a alergat în 
pretoriu, a dat la o parte soldatul de la uşă şi fugind în sal 
a de şedinţă până la Tuscus, i-a căzut în braţe. Tuscus a 
suspendat şedinţa şi s-a retras cu el în camera de sfat. 
Flavius i-a povestit întâlnirea cu lisus. Sergius Tuscus mi-a 
vorbit despre vindecare cu lacrimi în ochi şi a zis că în 
viaţa lui n-a auzit o muzică mai frumoasă decât zgomotul 


paşilor lui Flavius de-a lungul sălii de şedinţe. 

Când Manachen şi-a început misiunea, Lucia cu tatăl 
ei, Rabi Simion, şeful sinagogii din Antiohia şi cu Flavius, 
s-au botezat, devenind creştini. Sergius Tuscus crede în 
lisus. El i-a spus lui Manachen că ar vrea să citească din 
Scrierile Sfinte ale lui Israel. După ce a citit Geneza în 
limba latină, m-a convocat la o discuţie. Când m-a văzut, 
m-a luat în primire: 

— Tu ai scris cartea asta? 

— Nu, eu numai am copiat-o, după traducerea lui 
Manachen. 

— Atunci Episcopul a scris-o? 

— Nici el. A scris-o Moise, inspirat de Duhul Sfânt. 

— Adică vrei să mă faci să cred că Dumnezeu a făcut 
întregul Universul cu om cu tot, în şase zile? 

Mie mi-a venit să râd. 

— Asta e nelămurirea ta? În primul rând, trebuie să-ţi 
atrag atenţia că Scrierile Sfinte sunt inspirate de Duhul 
Sfânt şi nu se admite nici critică, nici discuţie, nici vreo 
schimbare în cuprinsul lor, căci ele exprimă, fără niciun fel 
de dubiu, purul adevăr. Scrie acolo că Dumnezeu a făcut 
întreg Universul, cu om cu tot în şase zile? Ei bine, aşa 
este! 

— Asta n-ai decât s-o crezi tu! Eu, fără dovezi, nu 
cred! 

— De vreme ce eu sunt numai un trunchi, fără 
ambele picioare şi El îmi spune „Ridică-te!» şi mă scol cu 
ambele picioare sănătoase şi încălţate cu sandale, de ce n- 
ar avea putere să poruncească să se facă nu în şase zile, ci 
numai într-o zi, tot ce se vede, dacă El face cu materia ce 
vrea? Dacă sunt bolnav de lepră, mă atinge cu degetul pe 
frunte; într-o secundă mă curăţ perfect de lepră, iar El 
dispare. Ce părere ai? lţi vorbesc de lucruri văzute de 
mine, nu de alţii. Vine un orb la EL, îl întreabă: «Ce vrei să- 
ţi fac?» Şi orbul îi spune: «Doamne, să-mi capăt vederea!». 


«Ei bine, capătă-ţi vederea!» şi omul pleacă văzând. Mai 
mult, vine la E1 un orb din naştere, de patruzeci şi patru 
de ani. El scuipă, face puţin noroi cu scuipatul Lui, îi unge 
pleoapele, şi-l trimite să se spele pe ochi la un râu; omul se 
duce, se spală pe ochi şi vine văzând. Mai ai ceva de 
obiectat? Un mort e îngropat de patru zile, deja mirosea. 
El îi strigă: «Vino afară!». Mortul se ridică şi iese afară din 
grotă. 

— Viu? 

— Tu crezi că putea să se scoale din groapă mort? 

— Ai văzut aşa ceva? 

— Dacă-ţi spun. Am stat apoi şi la masă cu mortul 
înviat. Dar vindecarea picioarelor lui Flavius nu ţi-a zis 
nimic? Şi acum, să revenim la ceea ce te frământă: că 
Dumnezeu a făcut Universul cu om cu tot în şase zile. 
Când citeşti Scrierile Sfinte, totdeauna să vezi întâi scopul 
pentru care au fost scrise. 

În cazul de faţă, scopul lui Moise a fost ca dintr-o 
adunătură de oameni ignoranţi şi idolatri, să-l facă lui 
Dumnezeu un popor monoteist, adică în mijlocul unei lumi 
păgâne şi idolatre să facă un popor bine organizat, care să 
creadă numai într-un singur Dumnezeu, atotputernic, 
atotştiutor, atotvăzător; şi care să-L adore, să-L iubească 
numai pe El, Unicul, şi să nu aibă alţi Dumnezei în afară de 
El. «Eu sunt Domnul Dumnezeul tău, să n-ai alţi Dumnezei 
în afară de Mine, să nu te închini lor şi nici să serveşti lor.» 
Acest Dumnezeu le dă porunci; dacă le ascultă, îi 
recompensează. Dacă nu le ascultă, îi pedepseşte aspru. 

Asta a fost scopul lui Moise: într-o lume idolatră şi 
păgână, Dumnezeu să aibă poporul Lui, care să creadă, să 
se roage şi să-L. adore numai pe El. Dacă ne oprim la zile, 
află că zilele în care Dumnezeu a făcut tot ce se vede n-au 
fost zilele noastre de azi, ci au fost zile de-ale lui 
Dumnezeu. «Dumnezeu zise: Să fie lumină, şi fu lumină şi 
Dumnezeu despărţi lumina de întuneric şi Dumnezeu numi 


lumina zi şi întunericul noapte; şi fu seară şi fu dimineaţă 
şi a fost ziua întâi». Deci au fost zile - lumină şi nopţi - 
întuneric, fără limită, cât a vrut Dumnezeu. Ţine seama că, 
în felul acesta, au fost deja primele trei zile şi trei nopţi. 

Abia în ziua a patra a făcut pe întinsul cerului, tot 
prin cuvânt, soarele, luna şi stelele, făcând o limită şi 
despărţind ziua de noapte, prin soare, lună şi stele, ca să 
servească de semne pentru timpuri, zile şi ani. Acestea 
sunt zilele şi nopţile Universului - zile şi nopţi cosmice. Or, 
dacă azi, preoţii egipteni, asiro-caldeeni, tebani şi savanții 
actuali îmi spun mie că o zi cosmică are cinci mii de ani de 
ai noştri, fă-ţi şi tu idee, ce fel de zile au fost acelea? Dar n- 
au fost, propriu-zis, numai zile, ci şi nopţi, fiindcă repetă 
mereu: a fost seară, a fost dimineaţă, ziua două, a treia, a 
patra ş.a.m.d. 

— Atunci n-au fost zile, ci epoci? 

— Eu zic că au fost etape succesive în formarea 
Universului. Noi aşa trebuie să le socotim, dacă le 
comparăm cu zilele noastre. Este? Au fost sau nu şase zile? 

— Zile, zile, au fost, dar ce fel de zile? Aşa da, sigur, 
au fost şase zile. 

— Eşti de acord cu mine că scopul lui Moise n-a fost 
să facă cosmogonie cu o adunătură de popor ignorant şi 
idolatru? Asta mai lipsea! Scopul a fost să-i inspire frica şi 
credinţa într-un singur Dumnezeu, spunându-i totodată 
adevărul. Dacă lăsăm la o parte primele trei zile-lumină şi 
trei nopţi-întuneric ale lui Dumnezeu, căci sunt fără limită, 
şi ne referim numai la zilele şi nopţile a patra, a cincea şi a 
şasea, ai dintr-odată ziua de cinci mii de ani de-ai noştri şi 
noaptea la fel, deci, într-o zi şi o noapte, zece mii de ani de- 
ai noştri, înmulţit cu 3 (4, 6) ai deodată treizeci de mii de 
ani de-ai noştri, mai mult decât un an cosmic, căci anul 
cosmic numără douăzeci şi cinci de mii de ani de-ai noştri. 
Ei, Tuscus, dacă intri în cifre, te pierzi cu totul în ele. Afară 
de asta, unele au fost zilele lui Dumnezeu, altele sunt zilele 


Universului sau cosmice, altele au fost zilele pământului în 
care a fost gonit omul cu femeia lui (care va fi pământul 
înghiţit de potop) şi altele sunt zilele celui de-al doilea 
pământ (după potop), adică ale pământului locuit de noi. 
lisus a zis că zilele pământului nostru Dumnezeu le-a 
scurtat pentru cei aleşi ai Lui. Asta înseamnă că înainte de 
potop zilele erau foarte lungi. Mai ai ceva de lămurit? 

— Da, anume poate n-am înţeles eu că făcând iarba şi 
animalul din pământ a făcut şi omul din acelaşi pământ şi 
nu ştiu de ce dar mă tem că într-o bună zi o să mă apuce 
sau un zbieret ca al măgarului sau un nechezat precum al 
calului, sau şi una şi alta, mirosind a grajd. 

Râzând, i-am răspuns: 

— Calul, în special, e un animal nobil, de elită, nu văd 
de ce nu-ţi place. Cazul e similar cu zilele. Incă de la 
început trebuie să-ţi atrag atenţia că n-a fost pământ de-al 
nostru, în care cresc grâu, plante şi copaci. Dacă suntem 
de acord că zilele au fost etape succesive, asta înseamnă 
că între materia incipientă şi a treia etapă, au trecut deja 
două etape succesive, în care pământul a evoluat, s-a 
afânat şi a fost apt să primească viaţă, plante şi copaci, pe 
care Dumnezeu le-a făcut prin Cuvânt: «Să producă 
pământul iarbă, plante, copaci, arbori». lar în a cincea, tot 
prin Cuvânt, a poruncit ca apele şi pământul să producă fel 
de fel de păsări şi animale, care să crească şi să se 
înmulțească. lar în ziua a şasea, a făcut pe om din 
pulberea pământului, i-a insuflat în nări viaţă şi aşa s-a 
făcut că omul a devenit fiinţă vie. Acesta a fost Adam, 
strămoşul nostru, pentru care Dumnezeu a făcut grădina 
Paradisului şi l-a pus în ea să lucreze şi s-o păzească. 

Din moment ce Dumnezeu i-a suflat viaţă pe chip, 
purtăm şi noi chipul şi asemănarea Lui, însă învelit într-un 
veşmânt de pământ. Întrebarea e, ce fel de pământ? Nu e 
materia incipientă, nu e pământul zilei a treia, apt să 
primească viaţă, deci plante, copaci, arbori, nu e pământul 


zilei a patra şi nici al zilei a cincea, apt să primească 
simţire şi instinct, adică păsările şi animalele acvatice şi 
terestre, ci este pământul zilei a şasea, ajuns la ultima 
evoluţie, cel mai rafinat şi subtil, e pulberea fină a 
pământului ceresc, apt să primească în el chipul şi 
asemănarea lui Dumnezeu. Pământ, pământ, dar ce fel de 
pământ? 

Una e materia fără viaţă, alta e glia cu viaţă în care 
creşte grâul, altul e pământul din care s-au făcut animalele 
cu simtire şi instinct, altul e cel mai fin, în care Dumnezeu 
a învelit propriul lui chip şi asemănare. Una e materia, una 
e glia, una e mamura, altul e cristalul: toate sunt pământ, 
dar deosebirea între ele e colosală. Iar, ca să vorbim între 
noi, bunul simţ ne spune că Dumnezeu a pus chipul şi 
asemănarea Lui numai în pământul cel mai bun. Eşti de 
acord? 

— Cu prisosinţă. 

Paul s-a întors din Tars, împreună cu Barnaba. 
Manachen i-a organizat şi le-a dat mai multe evanghelii de- 
ale lui Matei, în greacă şi latină, şi din porunca lui lisus i-a 
binecuvântat şi au plecat în lumea păgână, să 
răspândească vorba şi fapta Lui. 

Tot copiind mereu în greacă şi latină Geneza, pe nişte 
pergamente sosite din Egipt, l-am rugat pe Manachen să- 
mi dea şi mie unul, să-i scriu amintirile mele. Mi-a întins 
unul, în piele neagră, cu un cerc alb pe el şi o cruce albă în 
mijlocul lui. 

— Acesta e cel mai bun, poţi să adaugi la urmă hârtie 
câtă vrei. Aceasta e emblema bisericii noastre. Ai grijă, te 
rog, ca în amintirile tale, să nu scrii ceva despre un nimic 
ca mine. 

I-am răspuns: 

— Scriu întâmplările mele cu lisus. 

Printre picături, am transcris la început întâmplările 
mele din tinereţe: cele din copilărie le-am uitat de mult. 


Am început la propriu, cu întâmplările din Egipt, 
întoarcerea la Atena, apoi la Roma şi la de voi adăuga cele 
mai scumpe amintiri, centrul vieţii mele, întâmplările 
petrecute alături de Fiul lui Dumnezeu, Unic, Viu şi 
Adevărat. 

Între timp, şi-au făcut apariţia mozaicii din Ierusalim, 
care intră prin casele creştinilor, spunându-le că sunt 
creştini din Ierusalim şi că trebuie să ţină legea lui Moise, 
că fără ea nu pot fi creştini, inducând lumea în eroare. 
Manachen a dat ordin ca toţi creştinii să poarte pe mâneca 
dreaptă a hainei cusută o cruce albă şi creştinii să nu 
primească în casă decât pe cei ce poartă pe mâna dreaptă 
o cruce albă. Mozaicii s-au retras, nu le convenea să 
poarte crucea nici măcar pe mânecă. 

Mă întâlnesc cu Manachen numai la prânz şi seara, 
restul timpului e la biserică sau printre creştini. Adesea 
sunt vizitat de Nicodim, Antonius şi dr. Luca. Le povestesc 
mereu discuţiile mele cu lisus şi în special învăţătura şi 
minunile Lui. În Evanghelia lui Matei lipsesc o parte din 
ele. 

Într-o zi, doctorul Luca a venit cu filosoful Teofil, care 
era concetăţean de-al lui, din Samosata. Teofil e de origine 
sirian, prin cultură e grec şi după cetăţenie e roman. Are la 
Roma o sală unde predă socratism şi platonism copiilor 
patricienilor. Îl cunoaşte pe Manachen din Egipt şi a venit 
să vorbească cu el. Amândoi s-au înfundat în bibliotecă. 
Doctorul Luca a rămas cu mine. Printre altele, mi-a 
povestit că evreii au două căi de a face prozeliţi, adică 
convertiți. 

Romanii aveau un alt procedeu: când ocupau un 
popor, cereau să li se prezinte în scris religia, obiceiurile şi 
legislaţia lor, ca să le respecte. Ei nu cer decât dajdia sau 
birul, în bani şi alimente, în rest nu se amestecă (zic ei) 
printre legile lor. Evreii le-au prezentat că religia lor nu le 
permite să facă stagiul militar şi nici să lupte tinerii lor în 


armata păgână. Romanii le-au respectat acest punct şi n- 
au înrolat în armata lor evrei. Aflând aceasta, tinerii din 
Grecia, Siria, Fenicia. Egipt, au dat goană în Palestina ca 
să nu fie înrolați în armata romană. Evreii le-au zis: «Noi 
vă acoperim, dar trebuie să vă faceţi prozeliţi mozaici.» 
Fiind idolatri, toţi s-au lepădat de idoli şi s-au convertit la 
mozaism - cazul doctorului Luca, Ştefan, Nicanor, Filip şi 
al multor altora. 

A doua cale de convertire era prin femei. Ajunşi în 
Palestina, romanii s-au încurcat cu evreice, femei 
orientale, lascive şi pioase. Acestea i-au prins în mrejele 
lor şi gata copilul. Romanii au o lege strictă: un copil făcut 
cu orice femeie e cetăţean roman şi trebuie neapărat 
legitimat. Odată născut copilul, romanii, ataşându-se de 
ele, mai ales pentru copil, voiau să se căsătorească cu ele. 
Evreicele spuneau: «Nu se poate, religia noastră nu 
permite căsătoria cu un idolatru». Omul se lepăda de zei şi 
iată-l prozelit mozaic. Când eram la Ierusalim, mi s-a părut 
ciudat că toţi romanii erau prozeliţi mozaici: Antonius, 
Dionisios Cirineanul, până şi Felix, guvernatorul roman al 
Cezareii, căsătorit cu fata lui Iosif din Arimateea, era 
prozelit. Fără să-şi dea seama, evreii au pregătit creştini, 
căci aceştia, majoritatea, s-au botezat. 

După Geneză am trecut la copiat, tot în greacă şi 
latină, Exodul. Romanii erau foarte dornici să cunoască 
trecutul monoteist şi influenţa covârşitoare a lui Dumnezeu 
asupra acestui popor. Sergius Tuscus a citit şi recitit 
Geneza şi s-a oprit nelămurit asupra gonirii din Rai, 
provocându-mă încă o dată la discuţie. 

— Curiozitatea culpabilă a femeii a avut urmări aşa 
dezastruoase pentru amândoi? 

— Pentru amândoi, zici tu? lisus zice: «Pentru toată 
rasa umană, care venea după ei, căci acest păcat a fost 
transmisibil ca şi moartea». 

— Ce spui? Vrei să zici că şi noi îl moştenim? 


— L-am moştenit. Acum nu mai avem nimic de 
moştenit, fiindcă lisus a scăpat toată lumea de el 

— Pentru asta a venit lisus? 

— Pentru asta şi pentru altele. În Geneză este scris 
că Dumnezeu, întrebându-l pe Adam, a primit următorul 
răspuns: «Femeia pe care Mi-ai dat-o a luat mărul şi mi-a 
dat şi mie». Femeia a răspuns: «Şarpele m-a amăgit şi am 
mâncat». Dumnezeu,  blestemând şarpele, i-a zis: 
«Duşmănie voi pune între tine şi femeie şi între seminţia ta 
şi seminţia ei, şi aceasta, adică seminţia femeii, va zdrobi 
capul tău». E clar că de la gonirea lor din Rai, Dumnezeu a 
făgăduit femeii că seminţia ei va ispăşi acest păcat, 
salvând omenirea de povara păcatului, deoarece acest 
păcat este numai al femeii şi a fost comis în Cer. 
Posteritatea care-l va ispăşi se va naşte din femeie cu 
ajutor divin, fără amestecul bărbatului, căci Adam a greşit 
fără să-şi dea seama. Ea i-a dat şi el a mâncat. 

— Ce vrea să spună cuvântul «ispăşit»? 

— Adică posteritatea va lua asupră-şi această 
greaşeală, reparând-o în locul ei prin sacrificiul personal al 
lui lisus. 

— Când? 

— La timpul hotărât de Dumnezeu. Şi fiindcă am 
început, să mergem până la sfârşit. Această posteritate s-a 
întrupat în persoana lui lisus. Acum îţi repet cuvânt cu 
cuvânt chiar vorba lui lisus, lăsându-l. pe El să-ți 
vorbească: «Păcatul primordial al femeii a fost comis în 
Cer. Potrivit justiţiei divine el trebuia ispăşit sau în Cer sau 
de către o persoană din Cer. Or, în Cer nu există păcat şi 
nici ispăşire. Pretutindeni domneşte o ordine sfântă, deci 
trebuia o persoană din Cer să vină pe pământ, să 
ispăşească acest păcat. Ca şi moartea, acest păcat a fost 
transmisibil şi acum toată lumea este înglobată în el. 
Atunci, Eu M-am oferit de bunăvoie să iau asupra-Mi acest 
păcat şi să-l ispăşesc prin jertfa trupului Meu, pe cruce, o 


dată pentru totdeauna şi pentru toată rasa umană. Astfel 
justiţia divină să fie satisfăcută şi să ridic această povară 
de pe umerii umanităţii întregi. Totodată Dumnezeu are în 
vedere să acorde omului sfinţenia, adoptându-l.» 

Eu L-am întrebat: «Doamne, ce trebuie să facă omul 
ca să merite filiaţia divină?» 

«În primul rând să creadă în existenţa lui Dumnezeu 
şi că El este recompensatorul tuturor celor care-l. caută şi 
să facă voia Lui. Voia Lui este să creadă toţi în Mine. Celor 
ce cred în Mine, eu le zic: „Pocăiţi-vă, botezaţi-vă, ca 
Dumnezeu să vă ierte toate păcatele voastre personale, să 
deveniți oameni noi şi parte a Bisericii Mele pe pământ. 
Apoi fiecare din voi să-şi ia crucea lui şi să-mi urmeze Mie, 
ca să fie frate cu Mine în Cer şi fiu adoptiv al lui Dumnezeu 
şi moştenitor al Împărăției Cerurilor”. Dumnezeu vrea ca 
până la împlinirea vremii pământului toţi oamenii să 
devină copiii Lui.» 

L-am întrebat din nou: «Ce înseamnă împlinirea 
vremii?» 

«Adică timpul hotărât de Dumnezeu, când pământul 
cu toţi necredincioşii şi indiferenţii lui, cu toate comorile 
lui şi cu tot ce conţine el, va fi mistuit de foc. Primul 
pământ a fost înghiţit de apă. Acest al doilea pământ va fi 
mistuit prin foc. Eu şi fraţii Mei vom locui al treilea 
pământ, pământul adevărului şi al justiţiei divine. Mintea 
omului nu poate cuprinde ce fericire a pregătit Dumnezeu 
pentru fiii Lui. In iubirea Lui cea mare pentru om, 
Dumnezeu însuşi a coborât pe pământ să facă pace între El 
şi om. Prin jertfa Mea, i se redeschide omului Cerul, 
adevărata lui patrie şi locuinţă, în care a fost aşezat când a 
fost creat. Ai înţeles tu toate acestea?» 

«Da, Doamne!» 

«Atunci păstrează-le în inima ta până la moartea 
Mea. După moartea Mea, să spui tuturor oamenilor că Eu 
am murit pentru ei toţi şi că ei toţi sunt obligaţi să trăiască 


pentru Mine şi să-mi urmeze Mie, ca să fie fraţi cu Mine în 
Cer şi copii adoptivi ai lui Dumnezeu.» 

— Ce înseamnă «să-şi ia fiecare crucea»? mă întrebă 
atunci Tuscus. 

— Povara vieţii pământeşti, soarta în sine. Fiecare 
are durerea lui, ori o boală grea şi gravă, ori un necaz 
mare, ori suferă prin soţia sau prin copilul lui, ori sărăcie, 
ori o umilinţă mare, o povară grea care-ţi stă pe suflet, sau 
nemulţumire care te roade. Trebuie suferit în linişte, deci 
fără murmur, cu răbdare şi ascultare, fiindcă aceasta este 
soarta sau crucea dată ţie de Dumnezeu. Trebuie să te 
supui şi s-o rabzi. 

— Şi altul nu putea să ispăşească în locul Lui? 

— Nu, căci trebuia să fie o persoană din Cer; niciun 
om n-are pretenţia că e ceresc. 

— Tu crezi că pământul acesta va fi ars, deci mistuit 
prin foc? Când? 

— Întâi trebuie ca Evanghelia Lui să fie predicată 
tuturor popoarelor de pe pământ, ca toată lumea să ştie, să 
n-aibă nimeni cuvânt de zis: «N-am ştiut!» şi când toată 
lumea va cunoaşte cuvântul lui Dumnezeu, pământul va 
lua foc şi va arde. 

— Când? 

— Dă-ţi şi tu seama cât de mare e pământul, câte 
neamuri îl locuiesc şi cât sunt de răspândite aceste 
neamuri. Evanghelia lui lisus abia este la început; trebuie 
să-şi facă biserici în toate părţile lumii şi evanghelia să fie 
cunoscută de toţi. Or, ştiu eu? Poate până în anul 1800 sau 
2000 tot pământul va afla de lisus, să ştie cine a fost El şi 
ce a făcut El pentru om. În viitor aceasta e datoria 
Bisericii, să-i aducă pe toţi oamenii la lisus, mai ales că la 
Dumnezeu timpul n-are limită. El e etern şi are răbdare cu 
toţi oamenii şi-i primeşte cu toată iubirea pe toţi. Chiar şi 
în ceasul al unsprezecelea al pământului. Exemplu despre 
iubirea şi răbdarea lui Dumnezeu ne-a dat lisus cu 


prisosinţă. i 

Sergius Tuscus a rămas pe gânduri. Intr-un târziu a 
replicat: 

— Depinde de om să ardă odată cu pământul sau să 
fie frate cu Iisus, în fericirea Lui veşnică, este? 

— Eu ce spun? Să fii sigur că Dumnezeu o să-şi adune 
din vreme copiii de pe pământ şi n-o să-i lase să ardă de 
vii. De ars, pământul o să ardă, fără îndoială, că aşa a spus 
lisus, şi tot atât de sigur îţi spun: «Noi n-o să trăim să 
vedem aşa ceva.» 

Tuscus a rămas foarte impresionat. 

Seara am reluat discuţia cu Manachen. I-am povestit 
spaima lui Tuscus, care a întrebat de trei ori: «Când?» 
Manachen a răspuns: 

— Dacă lisus nu ştie, cum vrei tu să ştie oamenii? 
Numai Dumnezeu ştie. El hotărăşte. Printre oracolele 
încredințate de Dumnezeu strămoşilor noştri, este şi 
zodiacul. El se găseşte la templu în Sfânta Sfintelor. Acolo 
sunt: candelabrul cu şapte braţe sau cele şapte spirite 
puse de Dumnezeu să conducă lumea, masa cu Zodiacul şi 
pâinile punerii înainte. Pe urmă e un văl şi după el intri la 
Sfânta Sfintelor, conţinând altarul acoperit cu aur, pentru 
parfumuri. Cele treisprezece parfumuri care se găsesc pe 
pământ, în mare şi sub pământ şi Chivotul Legământului, 
acoperit tot cu aur, care este aşezat pe vârful unei stânci în 
miniatură, adică muntele Sinai. El conţine un vas de aur cu 
mană, toiagul lui Aron înflorit şi tablele legii. În partea din 
faţă intră preotul mereu, iar în partea din spate numai 
marele preot, o singură dată pe an, stropind totul cu 
sângele jertfelor de animale, pentru iertarea păcatelor lui 
şi ale întregului popor. 

Revenind la Zodiac, preoţii egipteni, asirieni, tebani 
şi toţi înţelepţii lumii spun că o catastrofă în Univers nu 
arde doar o ţară sau un imperiu, arde o planetă, nu? Face o 
mare perturbare sau dezechilibru în Univers, unde e aşa 


de mare şi precisă ordine! Toţi înţelepţii sunt de acord. 
Catastrofele universale nu pot avea loc decât între zodii, 
nici într-un caz pe parcursul lor. O zodie sau o căsuţă 
zodiacală numără două mii de ani de-ai noştri. Cu naşterea 
lui lisus a început zodia Peştilor, adică Zodia lui Hristos, a 
persecuției lui Christ şi a persecuției celor care cred în 
Hristos. Noi suntem abia la începutul ei. Normal ea trebuie 
să dureze două mii de ani de-ai noştri. Potrivit afirmatiei 
înţelepţilor, arderea pământului nu s-ar putea întâmpla 
decât către sfârşitul anului 2000, ca să fie, cum zic ei, între 
zodii. 

Cu anul 2001 - 2002 şi aşa mai departe, începe altă 
zodie, Zodia frăţiei şi a iubirii ca fraţii între oameni. Ca să 
fiu sincer, mi-e imposibil să cred că la începutul anului 
2000 pământenii vor fi toţi o familie, iubindu-se ca fraţii. 
Dacă tu-mi vei spune că în anul 2000 se vor sfâşia între ei 
ca fiarele, te-aş crede, dar să se iubească ca fraţii, formând 
o singură familie, nu pot să cred. Dacă-mi ceri părerea, 
începutul altei zodii, cu familia iubirii frăţeşti, o vom trăi, 
fără îndoială, pe al treilea pământ, în frăţia lui lisus şi în 
calitate de copii adoptivi ai lui Dumnezeu. Dar noi trebuie 
să zicem, cum spune lisus: «Numai Dumnezeu ştie. El 
hotărăşte.» 

Manachen pusese bazele unei şcoli de catehism 
(misionari), care era deja în al treilea an de învăţământ. 
Biserica are nevoie de preoţi şi episcopi, de oameni cu 
cultură religioasă temeinică. Când se va întoarce Paul din 
călătorie, plecând a doua oară, va lua cu el absolvenţi, să-i 
pună preoţi sau episcopi la tinerele biserici creştine dintre 
păgâni. Filosoful Teofil era încântat de noua religie şi a 
rămas să asiste la adunările noastre. L-a impresionat 
enorm personalitatea lui lisus, învăţătura şi misiunile 
Fiului lui Dumnezeu cel Viu şi Adevărat. A rămas un an de 
zile printre noi, botezându-se. Între timp, unul dintre 
creştini donase loc pentru clădirea bisericii, aşa că după 


speranţa lui Manachen, într-un an de zile se va pune 
fundaţia ei. 

lată că s-au scurs trei an de la plecarea lui Paul şi 
Barnaba. Ei s-au întors cu o foarte bogată colectă, adunată 
de creştinii dintre păgâni, pentru fraţii lor cei lipsiţi. 
Manachen a trimis totul la Ierusalim, prin Barnaba şi încă 
doi fraţi. Antiohia n-are săraci, lerusalimul, dimpotrivă, are 
foarte mulţi. Paul a mai slăbit şi s-a mai înnegrit, aşa că 
numai albul ochilor a mai rămas din el. L-am întrebat: 

— Unde vrei să ajungi? Să treci prin uşi ca o 
fantomă? 

A râs şi a zis: 

— Mă cert mereu cu stomacul, nu-l pot îmblânzi 
deloc. 

— Fiindcă ţii seama de el. Nu e bine să-ţi stăpâneşti 
nervii; devin violenţi şi agresivi şi te domină. Eu, în locul 
tău m-aş încuia un ceas în casă şi aş da drumul la mai 
multe şiroaie de lacrimi. În gândul meu: «Eşti prea nervos 
şi te superi din nimic. De aceea cred că lucrul cel mai bun 
sunt numai lacrimile.» 

După un popas de o lună de zile, serbând Răstignirea 
şi învierea lui lisus împreună cu mine, Paul s-a hotărât să 
treacă în revistă bisericile întemeiate. De Paşti l-am avut şi 
pe Ion Marcu cu noi, aşa că Barnaba a plecat cu Ion Marcu 
spre Cipru. Paul şi-a luat câţiva însoțitori dintre catiheţi, 
împreună cu diaconul Sila, iar Manachen i l-a dat pe dr. 
Luca, să aibă grijă de sănătatea lui. 

După plecarea lor, ne-am reluat cu toţii vechea 
activitate, eu copiind Exodul în limba greacă şi latină. 
Printre pauze, transcriam de zor întâmplările mele pe 
pergamentul cel luxos şi încăpător şi am ajuns cu 
transcrierea deja la Iisus, retrăind totul de la început. Pe 
rând, îl văd frumos şi gânditor, cu surâsul vesel pe buze, 
vorbindu-ne de fericirea cerească, opusă fericirii 
pământeşti; apoi, puternic, dinamic, luminos, plin de iubire 


şi de milă, stăpânind şi poruncind materiei să facă mâini, 
picioare, văz şi auz, redând numai prin atingere, sănătatea 
deplină tuturor celor care aveau atâta nevoie de ea. 

La primul Paşte, lisus era în Betania, căminul inimii 
şi iubirii Lui pământeşti. Pe urmă, al doilea Paşti, L-a 
petrecut la şalum, radiind de lumină, lângă mama Lui, 
când ne-a amintit tragedia patimilor. Apoi, judecata şi 
biciuirea de către Pilat, căderea însângerată de 
paisprezece ori, sub povara crucii, pe Via Dolorosa şi în 
fine, punctul culminant al suferințelor pe Golgota. 

Şi-a trăit viaţa pământească în mijlO cul unui 
triunghi, având la fiecare unghi câte un mare G - 
Ghetsimani, Gabata şi Golgota. După atâta lumină şi 
iubire, răspândite între oameni, ei i-au dat calvarul crucii, 
iar Dumnezeu l-a dat Apoteoza învierii, luându-L la Cer. În 
trei ani petrecuţi cu lisus, am trăit în fericirea luminii şi 
iubirii Lui, mai mult decât şapte vieţi ce n-aş fi vrut să se 
termine niciodată. Acum n-am decât o dorinţă, să mai pot 
vorbi cu El măcar o dată. 

Manachen m-a anunţat că senatorul Tarquinius 
Tuscus a decedat şi că Sergius Tuscus cu familia a plecat 
la Roma să asiste la funeraliile tatălui lui. Ei vor lipsi cam o 
săptămână, timp în care mă roagă să merg în fiecare 
dimineaţă la şcoala copiilor, până se întoarce Lucia Tuscus. 
A doua zi m-a întâmpinat veselia şi fericirea copiilor. Ei au 
fost clipele fericite pământeşti ale lui lisus. La drept 
vorbind, eu n-am prea avut de-a face cu ei, dar sunt aşa de 
drăguţi, naivi şi simpli, că e imposibil să nu-i iubeşti. Lucia 
Tuscus e o foarte bună pedagogă, căci ştie foarte multe 
lucruri, mai ales despre lisus. I-am lăsat pe copii să-mi 
povestească tot ce ştiu despre lisus. Când cântă, cu vocile 
lor îngereşti, cântece spirituale, nu ştii pe care să-l iubeşti 
mai mult. După o săptămână, seara, Manachen mi-a spus: 

— Mâine vine Lucia, dar nu ştiu la ce oră. Să te mai 
duci şi mâine să-ţi trăieşti copilăria. 


Amândoi am râs. l-am spus: 

— Sunt aşa drăguţi, naivi şi curaţi sufleteşte, lumea 
lor te purifică. 

A doua zi, la prânz, venind spre casă, m-a întâmpinat 
un soldat, ţinând în mână o mână tăiată de la umăr, cu 
crucea albă pe ea. Mi-a întins-o, spunând că a găsit-o 
aruncată într-o latrină publică. Zguduit, tremurând, am 
luat-o să mă lămuresc cu Manachen a cui o fi. 

Când am deschis uşa de la intrare, o şuviţă subţire ca 
un mic pârâu de sânge ajunsese la uşă. Am înaintat 
ocolind-o, până în bibliotecă. Manachen zăcea într-o mare 
de sânge, trântit la pământ, cu faţa în sus, cu ochii încinşi, 
şi din umărul drept încă se scurgea sânge. Îngrozit am 
strigat: 

— Ce faci, Manachen? 

El a deschis ochii mari şi zâmbind, a ridicat mâna 
stângă în sus, răspunzându-mi: 

— Mă duc la Domnul lisus. 

A închis ochii şi mâna stângă i-a căzut pe piept. Când 
mi-am dat seama că mâna ce-o purtam în braţe era mâna 
lui şi văzându-mă stând cu picioarele în sângele lui, s-a 
învârtit toată casa cu mine şi nu ştiu ce-a mai fost. A doua 
zi, m-am trezit la părintele Simion, iar lângă mine erau 
Nicodim, Dionisios şi Flavius. Am întrebat 

— Ce s-a făcut cu Manachen? 

Nicodim mi-a spus că e depus pe catafalc în biserică 
şi că egiptenii vor să-l ia, să-l îngroape în cripta faraonului, 
lângă urna nevestei lui. 

Flavius a spus că tatăl său e în bibliotecă, căutând 
testamentul lui. L-am trimis să-mi aducă cutia cu chei, să-i 
spun unde îşi ţinea hârtiile. A venit chiar Tuscus cu cutia şi 
i-am indicat cheia secretă, precum şi utilizarea ei. Sergius 
a găsit toţi banii bisericii şi testamentul lui, în care lăsa 
casa cu tot ce e al ei, bisericii, pentru episcopul ce-l va 
urma, precum şi o mare sumă de bani, ai lui personali, ca 


adaos la clădirea bisericii. Dorinţa lui era să fie îngropat în 
partea dreaptă, lângă zidul bisericii, să nu se ţină nicio 
cuvântare şi nimeni să nu vorbească sau să scrie ceva 
despre el. Tuscus a luat cheile şi testamentul şi imediat a 
pus gardă de soldaţi în jurul bisericii şi al catafalcului. 

Sosind egiptenii cu mare pompă să-l ridice, sutaşul 
le-a spus că are ordin să omoare pe cine se apropie de 
catafalc. Preotul egiptean şi reprezentantul faraonului au 
discutat cu Tuscus. In zadar, testamentul era clar şi 
trebuia respectat. Le-a permis totuşi să umple Antiohia cu 
ghirlande de flori, cu urne fumegânde de mirodenii pe la 
toate colţurile de stradă şi să decoreze în alb tot oraşul. 
Când m-am sculat şi am văzut oraşul plin de egipteni, 
aducându-i ultimul omagiu, mi-am zis: «Egiptenii, toţi 
egiptenii, sunt oameni cu adevărat civilizaţi.» 

La îngropare nu s-au lăsat; i-au făcut nişte funeralii 
faraonice, tocmai contrariul a ce-şi dorise umilul 
Manachen, care nu voia nici măcar să i se pronunţe 
numele. Deşi în testament era stipulat să nu se ţină nicio 
cuvântare şi să nu se scrie nimic, egiptenii nu au ţinut cont 
şi trei preoţi au ţinut la rând câte un panegiric, unul în 
egipteană , altul în latină şi altul în greacă. 

Aşa am aflat cine a fost Manachen. Vai! Ce om de 
valoare a fost! Ţinea prelegeri de ştiinţă esoterică lunar, la 
cele şapte centre esoterice monoteiste care există pe 
întreg pământul, fiecăruia în limba lui. La plecarea din 
Egipt, a lăsat Bibliotecii din Alexandria trei sute din 
operele lui, scrise în limba egipteană şi o sută treizeci de 
cărţi scrise în aramaică, greacă şi latină, care au rămas în 
Biblioteca din Antiohia, precum şi o mulţime de 
pergamente şi epistole. 

Creştinii i-au respectat dorinţa, nimeni n-a vorbit, 
nici nu a scris despre el. În schimb, l-au plâns foarte mult 
în tăcere. Toată Palestina venise la Antiohia, nu puteai să 
te mişti de popor. A fost o jale neînchipuită. În fine, l-au 


îngropat conform dorinţei, i-au pus pe mormânt o cruce, la 
cap - aşa cum a vrut - şi o candelă aprinsă. 

Sergius Tuscus a citit şi Exodul şi m-a vizitat pentru 
discuţie. Mi-a mărturisit că a fost profund impresionat de 
martiriul lui Manachen şi mai ales ce om de valoare am 
pierdut. Printre altele, şi-a exprimat admiraţia pentru 
Moise, ce personalitate genială, voluntară şi tenace a fost, 
cât a luptat el cu organizarea acestui popor, făcând minuni 
mai mari şi mai multe decât lisus. I-am răspuns: 

— Tuscus, greşeşti foarte mult! În toată activitatea 
lui, Moise a fost călăuzit şi îndrumat de Dumnezeu; el 
personal n-a făcut nicio minune. Dumnezeu le-a făcut prin 
el. Moise a fost servitorul lui Dumnezeu, cu misiunea să-l 
facă lui Dumnezeu un popor de servi care să-L servească, 
să i se închine, să-L. adore şi să asculte numai de poruncile 
Lui. lisus nu suportă niciun fel de asemănare, deosebire 
sau comparaţie absolut cu nimeni. El este Fiul lui 
Dumnezeu, Unicul lui Fiu, născut din El, de aceeaşi fiinţă 
cu El. Misiunea lui lisus este, pe lângă că a scăpat 
omenirea de păcatul strămoşesc, a fost să-i facă lui 
Dumnezeu, din toţi oamenii, copii adoptivi, deci fraţi cu El. 
El s-a pogorât pe pământ, făcându-se la fel cu noi, ca să ne 
facă pe noi toţi la fel cu El şi să ne ducă pe toţi în Cer. A şi 
spus: «După înălţarea Mea la Cer, voi trage toţi oamenii în 
Cer.» 

Deviza noastră, a tuturor, trebuie să fie: «lisus 
înainte şi noi toţi după El, ca să devenim fraţi cu El şi copii 
adoptivi ai lui Dumnezeu.» 

— Extraordinar! Ce mult a iubit Dumnezeu oamenii, 
că şi-a sacrificat pentru ei singurul Fiu. 

I-am răspuns: 

— Nu «i-a iubit», îi iubeşte. Cum să nu-i iubească, 
Tuscus! Oamenii sunt capodopera Lui. Poţi să-mi spui ce 
anume din câte a creat E1 a creat cu propria-i mână, în 
afară de om? L-a creat după chipul şi după asemănarea Lui 


şi îngerii poartă chipul şi asemănarea Lui, dar i-a creat 
prin Cuvânt, fără să le fi suflat în faţă fiinţă din fiinţa Lui. 
Pe om l-a creat din iubire pentru Fiul Lui, ca Fiul Lui să nu 
fie singur şi să fie primul în tot şi toate şi primul între mai 
mulţi fraţi. De aceea L-a făcut în chip special, rezervându-i 
ultima zi întreagă. L-a creat cu înţelepciunea Lui cea 
sfântă, cu iubire, răbdare şi migală, punând în El întreg 
Universul. Trebuie să-ţi atrag atenţia că atunci când L-a 
creat, n-a fost omul cel de azi, de câţiva coţi, ci a fost uriaş. 
Trebuie să-L priveşti la scara Universului. De atunci, încet- 
încet, de-a lungul miliardelor de milenii, cum la Dumnezeu 
timpul n-are limită, totul s-a micşorat, deci şi omul. În 
concluzie, omul este o infimă miniatură a Universului 
întreg şi suflându-i Duh Sfânt în faţă, l-a introdus în familia 
Lui, ca mărturie stând familiaritatea de care s-a bucurat 
omul înainte de păcat. În filiera divină este Tatăl, Fiul, 
Sfântul Duh şi imediat vine omul, ca fiu şi frate adoptiv. 

Admirându-şi cu mândrie opera şi suflându-i în faţă 
fiinţă din fiinţa Lui, înseamnă că Tatăl Ceresc S-a aşezat 
EL Însuşi în opera Lui. Privit la justa valoare, omul este o 
infimă miniatură a Universului întreg, cu Dumnezeu cu tot. 
De aceea ţi-am spus că el este capodopera Lui desăvârşită, 
care a încoronat Creaţia Lui de şase zile, căci a şaptea zi 
S-a odihnit, consfinţind Sabatul. Ca să ne întoarcem la 
marea Lui iubire pentru om: vorbind omeneşte, ai văzut 
vreun sculptor care să nu-şi iubească statuia? Din contră, o 
finisează, o retuşează, o aranjează mereu, doar - doar o 
face perfectă. Aşa şi Dumnezeu cu omul: cu ajutorul Fiului, 
vrea să-l aducă la perfecțiunea primordială, ca să-l poată 
adopta. 

După plecarea lui Tuscus, am rămas pe gânduri. M-a 
fulgerat o idee: cine poate să-şi dea seama mai bine decât 
un doctor ce operă de artă înţeleaptă şi rară este corpul 
omenesc? 

Numai deschizându-l pleci fruntea la pământ pentru 


Creator, în ce perfectă ordine sunt aşezate toate organele, 
îmbinându-se,  ajutându-se, apărându-se, suferind şi 
bucurându-se împreună, cooperând toate pentru ca maşina 
umană să gândească, să vorbească, să lucreze şi să circule 
în folosul ei şi al fraţilor ei, spre gloria şi lauda lui 
Dumnezeu. 

Luni de zile în şir, Antiohia s-a luptat să intre în viaţa 
ei normală, totuşi cu un mare gol: se simţea enorm lipsa 
episcopului Manachen. De mine nici nu îndrăznesc să 
vorbesc. L-am pierdut pe singurul meu frate pământesc. 
Am rămas stingher sau mort între vii. Nu am decât o 
dorinţă: să pornesc, cât timp mă mai ţin picioarele, în 
deşertul Arabiei, şi acolo, într-o grotă, să mă rog zilnic 
Domnului lisus al meu, să fie cu mine. 

Însă sunt foarte încurcat pentru că nu ştiu ce să fac 
cu cartea mea. Mă hotărâsem să-i spun doctorului Luca că 
şi eu sunt doctor, să i-o las lui şi la moartea lui s-o 
încredinţeze cui o vrea. Zilele trec şi eu mă simt din ce în 
ce mai pierdut. Afară de asta, am două nelămuriri şi vreau 
să le prezint Domnului meu lisus. 

După bestiala asasinare a lui Manachen, care sunt 
convins că e opera complotiştilor lui Anna, care, profitând 
de absenţa procuratorului Tuscus, şi-au pus planul în 
aplicare, am o fobie de oameni, că nu-i mai pot vedea pe 
niciunul. În ciudăţenia mea, văd în fiecare om un ucigaş. 
Stau tot timpul în casă, completându-mi întâmplările, în 
speranţa că dr. Luca se va întoarce curând şi că Domnul 
lisus îmi va asculta ruga fierbinte: să mă învrednicească 
măcar o dată şi pe mine cu prezenţa şi cu ajutorul Lui cel 
Sfânt. Totodată, am încheiat copiatul Exodului. Am încă 
vreo două sute şaptezeci de bucăţi scrise, în afară de cele 
răspândite de Manachen. Şi iată-L. într-o noapte, în vis, 
apărându-mi în toată splendoarea Lui transcendentă. «Ce 
te frământă, Sotirios?» 

«Ah, Doamne, Domnul Dumnezeul sufletului meu, nu 


mă părăsi!» Imediat, m-am liniştit. Fericirea Lui mi-a 
invadat fiinţa şi mi-am revenit. «Doamne, cum se face că 
din coasta Ta a curs sânge şi apă?» 

«Când în inima unui om se întâlnesc două sentimente 
contrarii, dar de egală putere, inima omului nu rezistă şi se 
rupe în două, atunci tot pieptul lui se umple de sânge şi 
apă. După cum din coasta lui Adam Dumnezeu a făcut 
femeia, tot aşa din coasta Mea va ieşi biserica Mea şi 
porţile iadului n-o vor birui pe ea.» 

«Doamne, este vreo legătură între Adam, primul om, 
şi Adam, osânditul pe cruce?» 

«După cum Ilie a venit în persoana lui loan 
Botezătorul, tot aşa, primul om, Adam, a venit în persoana 
lui lisus, osânditul pe cruce. E1 şi-a recunoscut păcatele, a 
recunoscut justeţea osândei, M-a recunoscut pe Mine. 
Tatăl Mi-a poruncit să vin cu El în Rai. Când am ajuns cu el 
în Rai, a zis: «lată Omul». În clipa aceea a fost reintegrat 
în viaţa lui primordială, aşa cum a fost creat. Bucurie mare 
s-a făcut la toţi îngerii din Cer, pentru revenirea omului în 
Rai.» 

«Doamne, ce să fac cu cartea mea?» 

«Nu-i duce grijă, păstreaz-o la tine, va veni şi timpul 
ei. Timpul tău se apropie, tu să ieşi pe drumul Iordanului 
în sus şi la capătul lui vei găsi o deschizătură în stâncă. 
Acolo să te adăposteşti zilele toate câte le mai ai de trăit, 
veghind şi rugându-te, căci iată, Eu sunt cu tine, până la 
sfârşitul tău.» 

M-am trezit luminat, liniştit şi hotărât. În sinea mea, 
mi-am zis: «Lăudat fie Domnul lisus al meu, că drumul 
indicat de El nu mă duce departe în deşertul Arabiei, cum 
hotărâsem eu, ci aici, aproape, în munţii Liban. Sigur, 
Domnul lisus ştie mai bine ca mine de ce am eu nevoie şi 
El m-a îndreptat spre drumul cel mai potrivit mie. Azi, 
toată ziua, termin şi-mi pun la punct cartea. Pe urmă o 
aşez pe fundul lădiţei şi după miezul nopţii, cu lădiţa în 


spate, plec pe drumul indicat de Domnul lisus. Glorie, 
laudă şi mulţumire aduc Tatălui Ceresc, cât mai trăiesc, că 
m-a chemat şi pe mine lângă Fiul Lui, să-l aud vorba şi să-l 
văd fapta trei ani de zile.» 

Închei aceste întâmplări cu primele cuvinte auzite 
prin vocea lui lisus: _ 

«Pocăiţi-vă, că v-am adus Vestea cea Bună. Împărăţia 
Cerurilor s-a apropiat de voi!» 


Nu ştim când şi cum a murit doctorul Sotirios Crotos. 
Potrivit afirmației botanistului, că a văzut şi a îngropat în 
grotă un schelet uman, căruia îi lipsea mâna dreaptă, cert 
este că el a fost găsit de unul din complotiştii marelui 
preot Anna şi a avut parte de aceeaşi moarte de martir ca 
şi episcopul Manachen. 

Serva Christi 


Cuprins 


